

Кандидаты народа

Страна готовится к выборам в местные Советы. С каждым днем избирательная кампания принимает все более широкий размах. Зарегистрированы кандидаты в депутаты областных и краевых Советов. По всей стране трудящиеся выдвигают кандидатов в депутаты городских, районных, поселковых и сельских Советов.

По своим масштабам, по непосредственному участию в ней самых широких слоев трудящихся нынешняя избирательная кампания — одна из наиболее массовых. Достаточно сказать, что во все местные Советы будет избрано свыше 1 миллиона 400 тысяч депутатов. Несколько миллионов представителей трудящихся — членов избирательных комиссий — практически руководят подготовкой и проведением выборов. Вот ярчайшее проявление принципов советской демократии! Советский народ непосредственно сам осуществляет выборы в органы государственной власти.

В сравнении со всем этим какими жалкими кажутся увертки продажной буржуазной прессы, тщетно пытающейся противопоставить нашей, советской, подлинно народной демократии свою насквозь лживую буржуазную демократию, ныне «усовершенствованную» агентами федерально-бюро и «богатейшую» сытом гитлеровцев.

«Буржуазная демократия... всегда остается — и при капитализме не может не оставаться — узкой, урезанной, фальшивой, лицемерной, раем для богатых, ловушкой и обманом для эксплуатируемых, для бедных». Это замечательное ленинское определение сущности буржуазной демократии подтверждается самой жизнью.

Всем мы известно, как распинаются эти и бивны, расхваливая английский демократический «рай». Омерзительное изречение этого «рая» буржуазной демократии с полной наглядностью раскрыты — еще и еще раз! — попытки сорвать Второй Всемирный конгресс сторонников мира. Сущность буржуазной «демократии» теперь становится все яснее простым людям за пределами нашей Родины. Буржуазная демократия — это рай для врагов человечества, стремящегося к миру, рай для сыщиков и полицейских. Они-то действительно пользуются полной свободой.

Советские люди закономерно гордятся своей великой Сталинской Конституцией, построенной на началах разнузданного социалистического демократизма. У нас нет капиталистов и помещиков, стало быть, и нет давления со стороны имущих классов на немущих. У нас выборы органов государственной власти проходят в обстановке сотрудничества, взаимной дружбы и доверия рабочих, крестьян, интеллигенции. «Советы», — говорил Ленин, — это высшая форма демократизма. В Советах депутатов трудящихся наш народ видит органы своей, родной власти, власти, которая защищает кровные интересы народа, выполняет действительно всенародную волю.

Как и на прошлых выборах в Советы, коммунисты и беспартийные выступают в едином избирательном блоке, намечают и выдвигают кандидатов сообща. Коммунисты и беспартийные живут и работают в одном, общем коллективе советских людей. У них одни интересы, одна цель. «Разница между ними лишь в том, что одни состоят в партии, а другие нет. Но эта разница формальная. Важно то, что и те и другие творят одно общее дело. Поэтому блок коммунистов и беспартийных является естественным и жизненным делом» (И. Сталин).

Кандидаты сталинского блока коммунистов и беспартийных — это подлинные представители народа, плоть от его плоти и кровь от его крови.

Ясным и полным выражением всенародных стремлений является политика коммунистической партии, ведущей нашу страну к коммунизму. И в избирательной кампании по выборам в местные Советы наш народ вновь выражает свое горячее одобрение политике большевистской партии, свое безграничное доверие ленинско-сталинскому ЦК, свою любовь родному Сталину.

В эти дни свою сплоченность, морально-политическое единство наш народ вновь продемонстрировал, единодушно выдвигая кандидатами в депутаты местных Советов товарища Сталина, руководителя партии и правительства. Не было такого предвыборного собрания, где бы не прозвучало имя вождя, как имя самого дорогого, самого близкого человека, как имя самого желанного кандидата в депутаты.

Свою сплоченность, морально-политическое единство наш народ вновь продемонстрировал, единодушно выдвигая кандидатами в депутаты местных Советов товарища Сталина, руководителя партии и правительства. Не было такого предвыборного собрания, где бы не прозвучало имя вождя, как имя самого дорогого, самого близкого человека, как имя самого желанного кандидата в депутаты.

Товарищ СТАЛИН — первый кандидат в депутаты городских Советов Москвы и Ленинграда

Вчера в столице началось выдвижение кандидатов в депутаты Московского городского Совета депутатов трудящихся.

Празднично украшен огромный корпус механического цеха Машиностроительного завода — одного из передовых предприятий Сталинского района столицы. Сюда, на предвыборное собрание, пришли тысячи рабочих, инженеров, техников и служащих предприятия. На импровизированную трибуну поднимаются модельщик В. Заплатов. Возволительно звучит его голос — стальной голос — кандидат в депутаты Сталина. Предложение кандидатуры товарища Сталина, руководителя партии и правительства. Не было такого предвыборного собрания, где бы не прозвучало имя вождя, как имя самого дорогого, самого близкого человека, как имя самого желанного кандидата в депутаты.

Свою сплоченность, морально-политическое единство наш народ вновь продемонстрировал, единодушно выдвигая кандидатами в депутаты местных Советов товарища Сталина, руководителя партии и правительства. Не было такого предвыборного собрания, где бы не прозвучало имя вождя, как имя самого дорогого, самого близкого человека, как имя самого желанного кандидата в депутаты.

чское единство наш народ продемонстрировал, единодушно выдвигая кандидатами в депутаты местных Советов товарища Сталина, руководителя партии и правительства. Не было такого предвыборного собрания, где бы не прозвучало имя вождя, как имя самого дорогого, самого близкого человека, как имя самого желанного кандидата в депутаты.

Не «боссы» — агенты бирж, банков и монополий, как это происходит в Соединенных Штатах — Америки, — выдвигают и протаскивают кандидатов в конгресс или в сенат, а сам советский народ выдвигает и проводит в Советы своих кандидатов. Не имущественное положение — наличие акций в банках и картелях, не всякие иные «цензы», как это происходит в Америке, Англии и других странах буржуазной «демократии», — определяют достоинства наших кандидатов. Советский народ оценивает своих кандидатов по их преданности общему делу, по их участию в общественном труде, по их заслугам перед Родиной.

В Кайдакском избирательном округе кандидатом в депутаты Днепропетровского областного Совета выдвигнут Петр Прокофьевич Безрукавый. Чем он знаменит? Петр Безрукавый известен тем, что он, старый мастер цеха основных труб завода имени Ленина, 25 лет честно проработал у трубопрокатного стана, неустанно заботясь о повышении производительности труда, о выращивании новых квалифицированных кадров; он является инициатором передового метода скоростной прокатки труб с минусовыми допусками. Избиратели знают его как честного, принципиального человека, душой преданного своему народу.

Трудящиеся Калининского избирательного округа заметили кандидатом в депутаты Калининского областного Совета Анну Васильевну Калининну. Чем знаменита она? Своей работой она доказала и доказывает, что в социалистическом обществе нет предела для увеличения материальных благ и подъема жизненного уровня людей. Анна Калининна — смелый колхозный новатор, последовательница мичуринской науки — из года в год собирает все более и более высокие урожаи зла.

В Починковском районе трудящиеся депутатом выдвигают своим кандидатом в депутаты Смоленского областного Совета поэта Николая Рыленкова. Он, как и все советские поэты и писатели, воспевают жизнь, а не смерть, мир, а не войну, созидание, а не разрушение.

Наша кандидатура — это, прежде всего, люди мирного труда, простые советские люди, строители коммунизма.

Среди кандидатов в депутаты областных, городских, районных Советов, выдвинутых по всей стране, — писатели и поэты. Это — выражение народного доверия к советской литературе, признание ее заслуг в служении своей Родине. Среди кандидатов в депутаты мы встречаем имена ученых, врачей, учителей, представителей нашей интеллигенции. Это — выражение народного доверия к советской науке, к советской интеллигенции, признание ее заслуг перед страной.

Но в социалистическом обществе выражение доверия и признание заслуг — это заявка на еще большую требовательность к тем, кому это доверие выражено. Доверие налагает еще большую ответственность. Депутат в советской стране — слуга народа. Он должен работать для народного блага, не шаяли сил, постоянно помнить о своей зависимости от избирателей, оправдывать их доверие.

Народ строго и требовательно подходит к выдвижению кандидатов в депутаты. Он требует, чтобы его избранный всегда был на высоте своих задач, чтобы он в своей работе не опускался до уровня политически обывателей, чтобы он был политическим деятелем ленинско-сталинского типа, были бы такими же ясными и определенными деятелями, как Ленин и Сталин, чтобы они так же любили свой народ, как любил его Ленин, как любил его товарищ Сталин.

Народ требует, чтобы его избранный во всем следовал учению Ленина и Сталина, были требовательны к себе и другим, смело критиковали недостатки, не успокаивались на достигнутом, были бы скромными, чуткими, внимательными к нуждам народа.

С этой мерой, с этими требованиями подходит избиратель к кандидатам в депутаты. И в этом гарантия тесной повседневной связи между избирателями и депутатами, в этом залог дальнейшего подъема работы местных Советов — органов государственной власти, которые непосредственно соприкасаются со всеми нуждами, запросами и требованиями населения, непосредственно руководят всеми участками нашей богатой, содержательной социалистической жизни.

Собрание машиностроителей, единодушно решило выдвинуть Иосифа Виссарионовича Сталина кандидатом в депутаты Московского городского Совета по избирательному округу № 90 Сталинского района.

Кандидатами в депутаты Московского городского Совета на собранных трудящихся столицы вчера единодушно выдвинуты верные соратники великого Сталина, руководители партии и правительства товарищи В. М. Мологов, Г. М. Маленков, Л. П. Берия, К. Е. Ворошилов, А. И. Микоян, Н. А. Булганин, Л. М. Каганович, А. А. Андреев, Н. С. Хрущев, А. Н. Косыгин, Н. М. Шверник, М. А. Суслев, П. К. Пономаренко, М. Ф. Шкирятов.

Кандидатура товарища И. В. Сталина в депутаты Ленинградского городского Совета единодушно выдвинута на собрании коллектива металлургического завода имени Сталина. Предложение инженера В. Никитин был горячо поддержан замечательным А. Дмитриевым, конструктором А. Доманским и другими ораторами.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 110 (2701)

Вторник, 21 ноября 1950 г.

Цена 40 коп.

ВТОРОЙ ВСЕМИРНЫЙ КОНГРЕСС СТОРОННИКОВ МИРА

Всесоюзный конгресс делегации
на Втором Всемирном конгрессе
сторонников мира

ВАРШАВА

Дневник
делегата

18 ноября

Сегодня делегатов, собирающихся на утреннее заседание, у «Дома польского слова» встречало еще больше народу, чем накануне. Крики: «Мир, мир!». Нам приветственно машут платками, шляпами, студенческими шапочками.

Продолжается обсуждение докладов. Первым выступает делегат Финляндии Мелти. Он объявляет, что делегация Финляндии полностью присоединяется к основным положениям, выдвинутым Жолио-Кюри.

Шахтер Джон Миллер, делегат Шотландии, говорит от имени профсоюза горняков. Он выражает глубокое негодование по поводу действий английского правительства, сорвавшего конгресс в Шеффилде.

«Если и существует железный занавес, то он находится по ту сторону Ла-Манша», — говорит Джон Миллер. — Мы, шахтеры, послали своих делегатов в Советский Союз и Польшу. Им была предоставлена полная свобода выбирать места, которые они хотят посетить».

На трибуне — ирландский священник Армстронг, член ассоциации христиан-патристов. Он приехал в Варшаву официальным наблюдателем. В своей речи Армстронг призывает к миру.

От имени чехословацкого народа выступает Анежка Година-Спурна. Она заявляет, что ее народ ищет и успешно находит многие средства для укрепления и расширения единства защитников мира. Народ, ведущий огромное экономическое и культурное строительство, не может хотеть войны. «Я хотела бы иметь тысячу рук, чтобы строить социализм, и я скала бы эту тысячу рук в кулак, чтобы попротестовать поджигателям войны и выразить гнев матери».

Сообщение президиума: ведение заседания передает представителю Китая Го Мо-жо. Овадия всего зала. Делегаты встают. Когда мы пришли на заседание, каждый нашел на своем месте подарок от китайской делегации: красивую записную книжку с фотографиями жизни свободного Китая и маленький красный шелковый платок с изображением голубя мира. Сейчас, приветствуя Го Мо-жо, множество красных платочков поднялось и замелькало по всему залу. Делегаты выкрикивают под ритмичные удары ладоней: «Да здравствует Китай!»

Ломбардо Толедано — мексиканский боец за мир — приветствует конгресс от имени своего народа. «Наша делегация очень широка, — заявляет он, — и представляет все слои населения различных политических и религиозных убеждений. Мы единодушно соглашались с предложениями Жолио-Кюри».

Шведский делегат пастор Шенн Эквотт говорит от необходимости мирного сосуществования разных политических и экономических систем.

Раздается голос Греции, встреченный бурными аплодисментами зала. «Даже в атмосфере террора», — говорит греческий делегат профессор Петрос Кюкалис, — мы создаем и расширяем движение за мир. Мы создали комитеты в защиту мира на большинстве наших фабрик, школ, в воинских частях. В последнее время количество людей, привлеченных к борьбе за мир, резко увеличилось. Мы заявляем, что если империалисты вздумают развязать войну, греческая армия повернет свое оружие против тех, кто ее сейчас вооружает!»

Французский делегат, бывший министр Пьер Кот, предлагает расширить и углубить дискуссии на конгрессе. Здесь собрались люди различных убеждений. Однако цель конгресса — сопоставить различные мнения, создать основу для соглашения, достигнуть этого соглашения.

Оратор останавливается на вопросе об определении агрессора. Он считает, что необходимо воспользоваться, как основой, советским определением агрессора, которое дано еще в 1933 году. Он напоминает слова: «Народы имеют право, в пределах своей страны, делать все, что они хотят. Они имеют право революционным путем изменить свое правительство».

«Это не мои слова», — говорит Пьер Кот. — Это слова человека, которым гордится американский народ, слова Авраама Линкольна. Я прошу извинить Корею (в словах оратора звучит насмешка) за то, что она поступила по примеру Америки. — продолжает делегат Франции под дружные аплодисменты всего зала. — Я рекомендую Трумэну вспомнить, что его не было бы, если бы американский народ не освободился в свое время от английского господства революционным путем. Когда говорят об агрессии, нужно ее доказать. Я желаю, чтобы президент Трумэн доказал агрессию Северной Кореи, прежде чем бросить туда свои бомбардировщики».

Называют имя Илья Эренбурга. Зал горячо приветствует члена советской делегации.

«От нас ждут обдуманных слов, точных предложений, решений, приемлемых для всех: мы должны предотвратить войну», — начинает свою речь Эренбург.

Он говорит о борьбе с пропагандой войны.

На ряде фактов Эренбург разоблачает американских поджигателей войны. Он предлагает парламентам всех стран запретить растление народов и особенно молодежи и детей проповедью звериного закона джунглей.

«...я жму руки тех, кого хотят представить нашими врагами, руки американцев, англичан, французов, — заканчивает Илья Эренбург, — с твердой верой, что нет силы, которая смогла бы эти руки разъединить».

Бура аплодисментов в честь Советского Союза продолжается долго. Она то замирает, то снова взрывается с новой силой. Крики: «Сталин! Мир!». Среди аплодисментов возникает песня. Над головами вновь мелькают красные китайские платки.

В зал входит делегация польской молодежи. Звучит оркестра гармонистов, Риты танцевальной. Делегаты встают, чтобы лучше видеть. Аплодисменты становятся ритмичными, в такт музыке. Там, у эстрады президиума, танцуют. Через радиослушатели раздается молодой высокий голос: «Привет борцам за мир, указывающим путь к прекрасному будущему! Польская молодежь отдаст все свои силы священной борьбе за мир. Мы в Польше строим — такой смысл имеет слово «мир» в нашей стране. Сегодня сотни тысяч поляков вышли на захват мира! Наши боевые призывы мы носим во все города и деревни Польской республики. Клянемся посылать производственные рекорды, чтобы мир победил войну...»

Утреннее заседание окончилось. Когда прохаживать в вестибюль, вижу толпу. Играет музыка. Заглядываю через головы. Танцуют парами. Рядом с польской национальной шапочкой — кудрявая голова негра.

19 ноября

Четвертый день горят неугасимо ослеплять факелов мира неугасимо «Домом польского слова». У входа в здание вновь собрались варшавяне. Вот группа рабочих, пришедших сюда приветствовать делегатов прямо от станка, крестьяне, приехавшие из далеких провинций, женщины в национальных польских костюмах. Тут же на площади толпа ребятшек кормит стаю голубей — этих живых символов миролюбивых стремлений граждан Польской демократической республики.

Четвертый день конгресса был отмечен многочисленными выступлениями. На трибуну Феликс Диас — представитель Уругвая. «Благородные традиции наших предков, мужественно борющихся за независимость страны, живут и сейчас в сердцах лучшей части народа», — говорит он. — Тщетны усилия правительства Уругвая лишить народ демократических свобод. Когда оно попытается недавно провести фашистские декреты, рабочие Монтевидео, поддержанные трудящимися всей страны, организовали забастовку. Волна протестов, прокатывавшая по всей стране, вынудила правительство отказаться от своего намерения. Всенародное движение за мир, охватившее буквально все слои населения, заставило правительство отказаться также и от первоначально принятого решения послать уругвайские войска в Корею».

120.000 подписей, собранных под Стокгольмским Воззванием в моей стране, — убедительное свидетельство того, что народ Уругвая любит мир и намерен всеми силами бороться за его сохранение», — заканчивает свою речь оратор.

Я считаю необходимым, требует представитель Алжира Бучама, чтобы конгресс уделял особое внимание борьбе против колониального владычества, как одной из постоянных причин всех войн. «Моя страна тяжело страдает от французского господства», — говорит Бучама. — Построенные французскими империалистами стратегические дороги пересекают Алжир во всех направлениях; воздвигаются склады оружия, строятся аэродромы. Постепенное превращение страны в плацдарм агрессоров приводит к усилению и без того чрезмерно жестоких репрессий против прогрессивных сил. Но аресты и пресле-

дования не могут сломить волю народов к миру. 350.000 подписей под требованием запретить атомную бомбу — это блестящая победа в условиях неустойчивого террора. Мы уже давно перешли к активным и действенным формам борьбы за мир: 18 месяцев докеры Алжира не разгружали вооружения, предназначенного для войны во Вьетнаме».

«Нужно было приложить немалые усилия, чтобы увидеть вас здесь, друзья, — заявил делегат Кубы Мари-Нельсо. — Как и делегат Мексики, нас арестовали в Гаване. Но эти страдания имели и положительный результат: наш арест был боевым призывом, всколыхнувшим весь континент. Мой народ, вот уже почти столетие борющийся за свою независимость, но все еще не являющийся хозяином в своей стране, отдаст все силы на защиту мира!»

Выступает представитель демократической Испании доктор Хосе Хираль. «Мы представляем здесь волю, выраженную сотнями тысяч испанцев различных мировоззрений и убеждений, объединенных одной идеей мира. Почти полмиллиона подписей под Стокгольмским Воззванием было собрано среди испанской эмиграции», — говорит Хираль. — Нет лучшей трибуны, чем эта, — напыщенная трибуна народов для разоблачения перед лицом всего света преступлений поджигателей войны».

Профессор Вейль Ааль (Франция) заявляет, что выступает как от своего имени, так и от имени своих коллег из Национальной медицинской академии господ Жюстини Годара и Жан Дальсака. Он заявляет резолюцию, принятую 200 врачей, собравшихся 24 октября 1950 года в Париже. Резолюция разоблачает недостаточность бюджета народного здравоохранения и рост военного бюджета — результат политики подготовки войны, что представляет смертельную опасность для Франции.

«Врач, достойный этого звания, стремится ограничить власть болезней, страданий и несчастья», — говорится в этой резолюции. — Самое благородное завоевание современной медицины это то, что она заменила принципом профилактики принцип терапии. Мы не должны ожидать безразличия, чтобы носила Красного Креста привезли нам раненых, принесенных в жертву законным империализмом. В этой области мы также хотим применить превентивные методы и принять участие в прилагаемых к тому усилиях, с какой бы стороны они ни шли. Врачи всех стран, объединимся для защиты мира!»

В конце заседания в двери громадного зала конгресса выносятся польские дети. Мелькают красные галстуки членов юношеской организации «Хараски», яркие национальные костюмы залопытали все проходы между столами. Тысячи букетов цветов пошли по поднятым рукам делегатов. Весь зал превратился в колышавшееся море цветов.

«Мы счастливы, — раздается молодой высокий голос 11-летней варшавской школьницы Юдзины Цюнгек, — видеть вас всех. Мы знаем, вы боретесь за то, чтобы дети всех стран могли учиться и веселиться. Благодарим вас от имени всех детей мира и просим: сделайте так, чтобы не было больше войны!»

20 ноября

Автобус мчит нас в конгрессу. На стройках Варшавы идет кипучая работа. Сквозь стекла машины доносится ритмичные удары молотка каменщика — вот мы проехали мимо строящегося завода, выростшего на несколько метров буквально у нас на глазах...

Трудовой день конгресса начался. Много сложных проблем предстоит решить посланцам мира, а время уже на исходе. Поэтому сегодня будут три заседания вместо обычных двух. Характерной особенностью конгресса является высоко деловой подход к обсуждаемым проблемам. Искреннее стремление найти общую платформу в вопросах защиты мира, при наличии подчас крайне различных политических и религиозных взглядов, явно ощущается во всех выступлениях как в зале заседания конгресса, так и в различных комиссиях. Мир дорог и Масси Бен-Нарду, негритяскому священнику из Чикаго, и Джакомо Зога, студенту политехникума в Буэнос-Айресе, и гамбургскому рабочему Фишку, и молодому голландскому скульптору Шаллеру.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:
1 стр. Передовая. Кандидаты народа. Всесоюзный Пудовкин, Варшава.
2 стр. Боевая переписка посланцев мира. Статьи делегатов конгресса — А. Суркова (СССР), Э. Мэйгара (США), Д. Кроутера (Англия), Э. Бехера (Германская Демократическая Республика), Ж. Амалу (Бразилия) и Х. Чаполаднаба (Индия).
3 стр. М. Смелаянская. Дело депутата. Н. Болдырев. Пламенный борец за социалистическую культуру. И. Успенский. Горький о Толстом.
4 стр. Поэты мира в борьбе за мир. С. Майоров. Вьетнам сражается. П. Крайнов. Обзор военных действий в Корею.

В комиссии, занимающейся экономическими и культурными вопросами, членом которой состою я, далеко не все являются экономистами. Но ведь и не надо иметь специального экономического образования, чтобы понять все ужасные последствия, к которым приводит перевод экономики многих капиталистических стран на военные рельсы. Не нужно кончать экономического института, чтобы знать, сколь пагубны последствия нарушения нормального экономического обмена между странами. И кто может лучше знать, как не мои товарищи по комиссии, каким ужасным спутником, сдвинувшим горло народам, является «план Маршалла». Вот почему вопрос о борьбе с экономической агрессией, которым занималась эта комиссия, подвергся тщательному деловому обсуждению, что отняло немало времени.

Мы уже обсуждали проект резолюции, когда восторженные крики, доносившиеся из зала заседания конгресса, заставили нас на время отвлечься. Больше пяти минут делегаты аллодисментами встречали представительницу героической Кореи народно-демократической республики Пак Ден Ай. Имя вождя корейских патриотов громко скандируется на всех языках мира. Среднего роста, гладко причесанная, в национальной одежде — длинном белом платье — Пак Ден Ай низкими поклонами отвечает на приветствие конгресса. Она взыскательно рассказывает о своей много страдальной родине. В ее голосе звучит то горе много перенесшей женщины, то гнев и возмущение, когда она говорит о тех, кто разрушил начавшую строить свое счастье Корею, то страстный призыв положить конец преступным действиям поджигателей войны. Она еще не успела кончить, как ее уже тесно окружили делегаты. Десятки рук подыали ее высоко вверх, люди взирались на ступня и стопы, аллодисментами и восторженными возгласами приветствуя представительницу народа-героя.

Я нервозно вспомнил по контрасту вчерашнее выступление американца Рогге. В атмосфере всеобщего ледяного презрения выступил этот бывший помощник министра юстиции США, этот «сторонник мира». Презрение делегатов к Рогге было вызвано не тем, что он алоготически воспевал социальный строй Соединенных Штатов. В зале находится много сторонников капиталистического строя. Это презрение было вызвано и тем, что те или иные суждения Рогге не согласовались со взглядами сидевших в зале, — с трибуны конгресса люди высказывали очень различные взгляды, и зал их слушал с вниманием.

Ледяное презрение было вызвано тем, что уже непосредственно после начала речи Рогге людям, сидевшим в зале, стало ясно, что на трибуне конгресса стоит элементарно нечестное существо, человек, который в корыстных целях долго притворялся сторонником мира, на деле являясь просто ничем иным спекулянт, решившим набить себе цену среди сторонников мира тем, что он якобы представляет какие-то круги американской общественности, а среди американских реакционеров тем, что он якобы имеет авторитет среди сторонников мира и может в той или иной степени на них влиять.

Вчера на трибуне конгресса он окончательно обросил с себя маску, не дожидаясь, когда ее с него сорвут, и показал свое истинное лицо — лицо провокатора, продавшегося поджигателям войны.

Это стало ясно вчера всем, и если что и оставалось выяснить, то только подробности: когда именно продался и сколько именно за это и от кого он получил. Но и сегодня по этому поводу были высказаны мнения, не лишние, очевидно, основанные. Член американской делегации Говард назвал имя того, кто платил Рогге деньги за его провокаторскую деятельность в движении сторонников мира, — это террористическая клика Тито, в пользу которой, очевидно, «честно» соблюдая условия сделки, с особым рвением расписался на конгрессе ее адвокат Джон Рогге. Не удивительно, что Рогге был единственным из 11 неанглийских вице-председателей Бюро Постоянного комитета, которому правительство Эттли не чинило препятствий во время поездки в Шеффилд.

О жестоком терроре, осуществляемом палачами Тито, и о мужественной борьбе всех честных югославов за мир яро рассказывал генерал Пошвола.

Уже давно спустился сумерки над Варшавой, на многоэтажном здании напротив «Дома польского слова» зажглись огромные буквы, образующие слово мир, а конгресс все еще продолжает свою благородную работу.

ВАРШАВА, 20 ноября. (По телефону)

БОЕВАЯ ПЕРЕКЛИЧКА ПОСЛАНЦЕВ МИРА

Алексей СУРКОВ,
поэт, член советской делегации
на Втором Всемирном конгрессе
сторонников мира

Трибуна конгресса

На конгрессе была распространена карта — своеобразный отчет о составе делегаций. На ней обозначены все государства и страны, из которых прибыли посланцы мира в Варшаву. Семьдесят одна страна представлена здесь, в этом зале. Свыше двух тысяч людей приехали из Африки и Азии, из Европы и Америки, с отдаленных островов Индийского океана, и все они прибыли сюда с тем, чтобы с трибуны конгресса во всеуслышание огласить волю посланных их народов.

Представитель Южной Америки говорил о борьбе за мир в Бразилии, представлявший экваториальную Африку рассказывал о готовности колониальных народов, несмотря на катастрофические условия жизни, самоотверженно отстаивать дело мира.

Известный румынский писатель, академик Садовану, рассказал о том, как новый демократический строй принес народу Румынии возрождение во всех областях жизни. Новый общественный строй еще больше усилил стремление народных масс к миру, к дружбе со всеми свободолюбивыми народами мира.

Делегаты сменяют друг друга на трибуне. Вслед за яркой извещивающей речью Николая, митрополита Крутицкого и Коломенского, конгресс со вниманием заслушал обстоятельные выступления французского делегата А. Десте де ла Вижери и известного английского ученого профессора Бернала. Все они касались больших и значимых вопросов дальнейшего развития международного движения сторонников мира.

Представительница швейцарского подгруппового комитета, говоря о том, что английский народ осуждает действия правительства Эттли, привела один красноречивый пример: шоферы автобусов, законтрактированных для перевозки делегатов, после съезда конгресса организовали боевую комиссию защиты мира. И в этом, на первый взгляд рядовом, случае, как луч солнца в малой капле воды, отразилось все отношение простых людей Англии к полицейскому произволу премьер-министра Эттли.

Трудно найти слова, чтобы рассказать о самом ярком впечатлении, которое осталось у меня за время всей работы конгресса. Я говорю о встрече, которая была оказана корейцам Пак Ден Ай. Это был буквально взрыв всеобщего восторга, всеобщей, я бы сказал, нежности, — и все это произошло в момент, когда на трибуну появилась эта хрупкая женщина в белой легкой национальной одежде. Весь зал встал, приветствуя представительницу республиканского народа.

На этом общем фоне единодушного признания величайшего подвига корейского

народа резко и уродливо выделялись одинокие фигуры американца Джона Ротге и его жены, сидевших, как отверженных, как чужие. Багрово-красный Ротге пытался сохранять безразличное выражение лица, а его жена, делая вид, что вокруг ничего не происходит, дрожавшими пальцами перебирала синицы своего вязания.

И не могу об этом здесь не упомянуть, хотя бы потому, что этот разительный контраст еще раз подчеркнул, насколько чужды лагерю мира люди, согласившиеся пойти в услужение неправому делу.

С огромным дружеским вниманием отнесся конгресс к американскому делегату негру юрсту Чарльзу Говарду. Чарльз Говард умно и тонко проанализировал положение «светлых» народов в Америке и на африканском материке. Он много говорил о том, какое огромное значение имеет для этих народов всемирное движение сторонников мира. И вся его яркая речь была полемически заострена и беспощадно разоблачала попытки Джона Ротге обелить политику американских правых кругов и пригнать остроу страстных разоблачителей агрессоров.

Мне запомнились также и мудрое спокойствие, которым дышала речь представительницы великого китайского народа Лю Ни-и, и гневные слова, которыми представительница югославской революционной эмиграции Перо Попивода обрисовал очаг агрессии, возникший в результате жестокого хозяйничанья фашистской клики Тито на югославской земле.

Тепло встретил конгресс испытанного борца за мир, настоятеля Кентербериского собора Хьюлетта Джонсона.

Работа конгресса близится к концу. Это чувствуется и в зале, и в кулуарах. И сейчас уже можно с полным правом сказать, что здесь, в Варшаве, всему миру было еще раз показано, какую огромную силу представляет собой движение сторонников мира и какими возможностями располагает оно для обуздания поджигателей войны!

Завтра предполагается закрытие конгресса. Поэтому сегодня столь усиленно работают комиссии, созданные для разработки отдельных проблем. Поэтому в кулуарах, примыкающих к залу заседаний, царит деловое, напряженное оживление. За эти дни делегаты близко познакомились друг с другом, завязались новые связи, окрепла прежняя дружба. Покидая Варшаву после окончания конгресса, делегаты унесут в своих сердцах чувство еще большей уверенности в правоте своего дела и в том, что силы мира не дадут агрессорам развязать новую войну.

ВАРШАВА, 20 ноября. (По телеграфу)

Эммет МЭГАЙР,
морьяк торгового флота, член делегации США
на Втором Всемирном конгрессе
сторонников мира

Моряки Америки — с вами

Я являюсь одним из сотен американских моряков, которым с начала войны в Корею береговая охрана Соединенных Штатов отказала в праве на работу на судах США.

В последней войне многие из нас активно боролись против фашизма, перевозили военные материалы во все концы мира. Ныне любой моряк, выступающий за мир и улучшение условий труда на американских судах, получает от правительства Соединенных Штатов ярлык «опасного лица» и изгоняется из торгового флота.

Судовладельцы, подстрекаемые властями, осуществляют эту кампанию террора, помня, что моряки никогда не поддержали военной программы правительства.

Примером тому является мое пребывание на борту американского транспорта «Дукенбах», плавающего между Нью-Йорком и Сан-Франциско. В июле, сразу же после начала войны в Корее, я получил телеку от Стокгольмского Воззвания и распространял его среди команды. Три четверти моряков подписали Воззвание. Остальные отказались подписать, опасаясь увольнения и физической расправы.

Нью-Йоркские моряки, сознавая важность настоящего конгресса, собрали средства для отправки двух делегатов в качестве своих представителей на встречу борцов за мир.

Мы, моряки, присутствующие на конгрессе, полностью согласны с провозглашенными здесь речами, отражающими мнение сторонников мира во всем мире. С нас во-

одушевляет тот факт, что мы имеем многочисленных соратников в других странах, борющихся против войны. Иные движения сторонников мира стали могучей силой. Мы заверяем народы земли, что расскажем о результатах этого Всемирного конгресса на судах и в доках по всей Америке.

ВАРШАВА, 20 ноября. (По телеграфу)

Ханиндранат ЧАТОПАДИАЙС,
писатель, член индийской делегации
на Втором Всемирном конгрессе
сторонников мира

Когда я получил телеграмму от всемирно известного ученого Жолио-Кюри с приглашением принять участие в работе Второго Всемирного конгресса сторонников мира, я испытал чувство огромной радости. Я радовался не только потому, что мне лично предстояло побывать на конгрессе, но и потому, что моя страна — Индия — получит возможность участвовать в его работе.

Я всегда был активным сторонником мира и остро ненавидел войну. Я ненавидел ее так же, как и миллионы моих соотечественников, ибо хорошо представлял себе, какие ужасы она несет человечеству. Мне могут, пожалуй, возразить, что Индия никогда не была полем кровавых сражений, в отличие от России, Испании, Индонезии или Китая, и что, следовательно, мое представление о войне носит абстрактный характер.

Но это — весьма поверхностная точка зрения. Война истребляет людей дьявольским путем. Во-первых, при помощи ослепительного оружия, применение которого непосредственно приводит к кровопролитию, во-вторых, при помощи неэтичного оружия — голода, инфляции, страшных кризисов, возникающих по вине поджигателей войны и сводящих в могилу миллионы людей. Именно так обстоит дело в моей стране. Все это отнюдь не естественные явления, будто бы возникающие по воле господ бога и не имеющие никакого отношения к войне и поджигателям войны. Народ погибает медленной смертью, и это менее замечто, нежели гибель воинов на поле боя. Однако

На множестве языков звучит на Втором Всемирном конгрессе голос делегатов, посланных миллионами простых людей различных стран и континентов.

В Варшаве собрались люди разных профессий, вероисповеданий, убеждений и идеологий. Но все их помыслы устремлены на достижение общей, главной цели — предотвратит войну.

Об этом красноречиво свидетельствуют помещенные на страницах газеты статьи людей доброй воли, выступающих в боевой переключке посланцев мира.

Дж. КРОУТЕР,
профессор, член английской делегации
на Втором Всемирном конгрессе
сторонников мира

НОВЫЙ ЭТАП

Съезд конгресса в Шеффилде является критическим моментом в английской истории.

Одна из характерных черт английской жизни — способность некоторых британцев верить в иллюзии, которые они сами создают себе. Именно эти иллюзии и способствуют тому, что многие англичане до сих пор еще не осознали, как далеко зашли находящиеся у власти круги в своем наступлении на права народа.

События в Шеффилде вызвали глубокое беспокойство у британского народа. На протяжении нескольких дней, прошедших с момента съезда шеффилдского конгресса, даже в очень реакционных британских газетах стали появляться статьи с выражением сомнения в разумности поведения английского правительства.

Английскому министру иностранных дел был задан в парламенте вопрос относительно предоставления виз делегатам; он ответил, что многие из выданных виз не были использованы. Люди, которым они были выданы, утверждал министр, вообще не прибыли в порты Великобритании.

Затем министр был спрошен, почему же многие из тех, кто получил визу, не использовали ее? На это министр имел наглость ответить, что он не знает, почему это произошло. Словно ему не известно, что стало только получившему визу посетителю в британском порту, как он подвергнется оскорблениям!

Объяснение политики английского правительства в отношении шеффилдского конгресса было также дано в речи, произнесенной премьер-министром 1 ноября. Эта речь изложена не просто небрежным

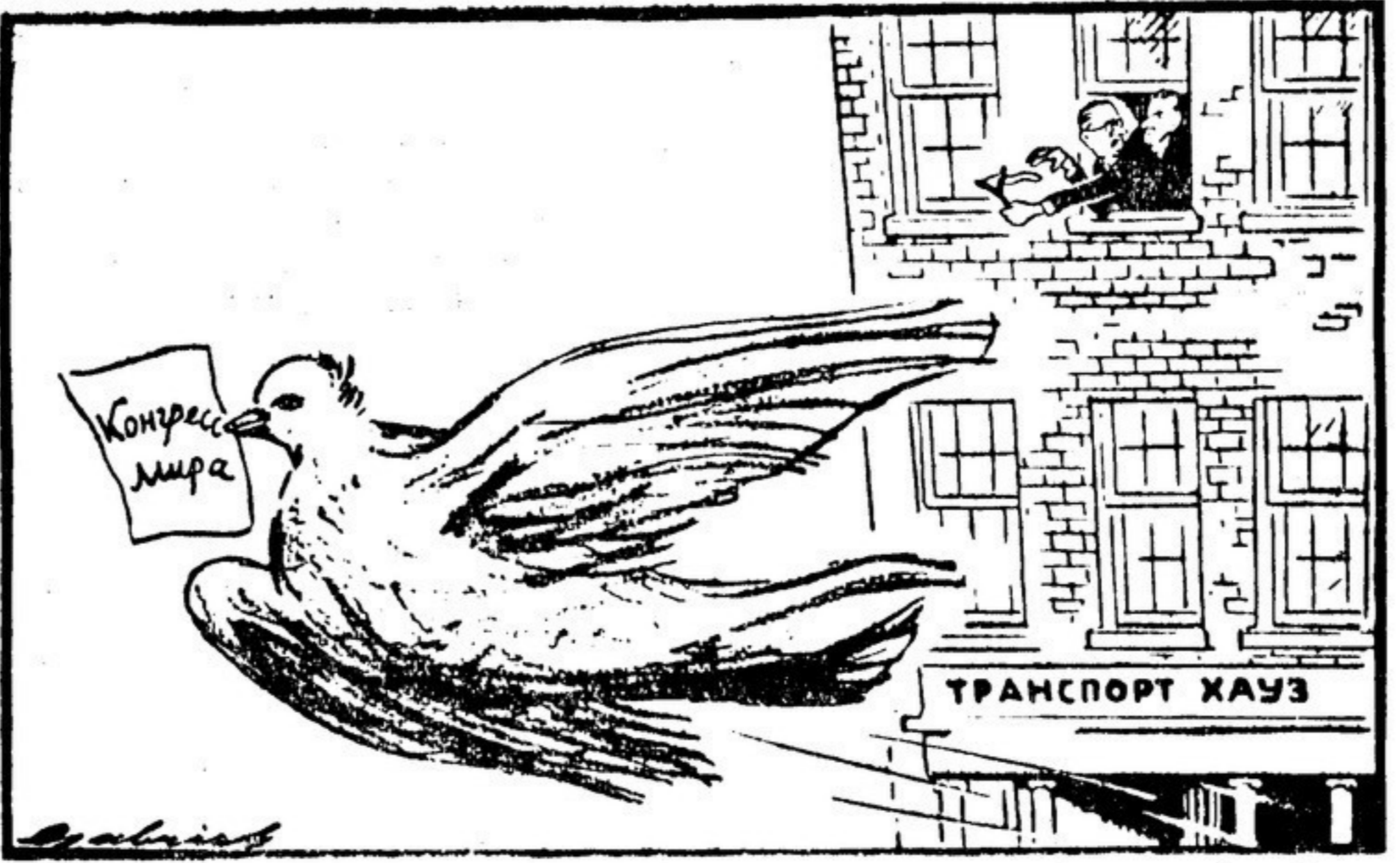
английским языком, убогим с точки зрения грамматики и синтаксиса. Она отличается тем вульгарным стилем, от которого на километр разит политическим жаргоном бульварной американской прессы.

Вот почему каждый сколько-нибудь здравомыслящий и культурный англичанин, прочитав эту речь или ознакомившись с секретным циркуляром премьер-министра о запрещении конгресса в Шеффилде, сразу заметит, что эти документы, как и вся политика лейбористского правительства, изготовлены не в Англии, а в США! Литературный стиль мистера Эттли весьма плохо характеризует Британию. Этот стиль отдает фашизмом.

Недавние события значительно усилили в английском народе сознание того, что у него на родине дела обстоят явно неблагоприятно. Вот почему можно утверждать, что в нашей стране движение в защиту мира вступило в новый этап. Тысячи английских мужчин и женщин, которые раньше не очень сочувствовали нашему движению, теперь энергично поддерживают нас. Даже некоторые из тех английских делегатов, которые скептически относились к конгрессу в Шеффилде, сейчас прибыли в Варшаву, испытывая чувство величайшего негодования и огромное стремление бороться за мир.

Шеффилдские события, за которыми последовал замечательный эпизод Варшавы, послужат новым стимулом также и для всемирного движения в защиту мира. С еще большей силой мы все пойдем вперед в нашей решимости остановить войну и завоевать постоянный мир!

ВАРШАВА, 19 ноября. (По телеграфу)



Стрелок из Транспорт-хауса (штаб-квартира лейбористской партии): — Я его запретию, но я его не могу остановить! (Рисунок из английской газеты «Дейли уоркер».)

ИНДИЯ, КАК ОНА ЕСТЬ

Это — самое настоящее кровопролитие, которое тем более ужасно, что пролитую кровь увидеть нельзя.

Я был свидетелем страшного народного бедствия в Бенгале, где от голода, возникшего во вине поджигателей войны, погибли так много мужчин, женщин и детей, сколько не погибает при массированном воздушном налете на большой город. Подобно же в Бихаре (Телангана). Скажу без преувеличения, что в окрестностях любого крупного индийского города можно наблюдать жуткое зрелище: тысячи и тысячи людей медленно умирают голодной смертью. У них страшные вывалившиеся глаза, застывшие от невыносимых страданий. Они похожи на жалкие тени, не имеющие почти ничего общего с человеческим обликом. Там можно увидеть сморщенные, высохшие груди матерей и потрескавшиеся от жажды губы грудных младенцев.

Мне нелегко было получить паспорт для поездки в Англию. Чиновник, выдающий выдачей паспортов в Мадрасе, сообщил мне, что я сам усложнил дело, открывшему заявлению, что намерен принять участие в работе Второго Всемирного конгресса сторонников мира.

— Если бы вы мне сказали, что хотите поехать в Лондон, вырвать зуб, я немедленно выдал бы паспорт, не обращаясь в высшую инстанцию. Теперь же мне придется это сделать.

— Значит, вы боитесь мира? — спросил я.

— Ну, это зависит от того, что именно вы называете миром.

Этот ответ говорит о многом: представители обеспеченных классов, жаждущие роскоши и власти за счет угнетенного народа, вкладывают в слово «мир» совершенно иное содержание. Мы хотим мира для всего человечества, мы хотим мира, который дает возможность строить красивые здания, работать, мечтать, сделать равноправными и счастливыми миллионы людей. Но негодия-империалисты, стоящие у власти, боится этого. Они говорят, что тоже хотят мира; однако в действительности они поджигатели войны, которые хотят насадить миром миллионы людей, погибших от атомной бомбы...

Через четыре дня мне сообщили, что правительство распорядилось не выдавать паспортов делегатам на конгресс сторонников мира. Этот приказ был издан давно, но чиновник, с которым я разговаривал, сознательно деформировал меня.

«Мне очень жаль, но мы не можем выдать вам паспорт. Вот если бы вы мне сказали, что хотите вырвать себе зуб в Лондоне» и т. д. и т. д. Разговаривая с этим чиновником, я подумал о том, что, когда, наконец, наступит мир на земле — а это, безусловно, произойдет, — народ вырвет зубы у всех реакционеров, поддерживающих поджигателей войны.

Телеграмма, посланная Джавахарлалу Перу, помогла устранить препятствие к получению паспорта. Переменял ли он свое первоначальное решение? Захотел ли он проявить некоторый такт и избежать тем самым народных волнений, которые могли бы возникнуть, если бы нам не разрешили отправиться на конгресс? Наш народ с огромным интересом следит за успехами великих демократических стран. Он с нетерпением ждет нашего возвращения в Индию, чтобы узнать от нас, что мы видели и слышали на конгрессе, что мы думаем о всемирном движении сторонников мира.

В Лондон я вылетел на следующий же день после получения паспорта, в котором было строго оговорено, что мне запрещен въезд в государство, фигурировавшее под названием «страна, находящаяся за железным занавесом».

Вскоре мы имели полную возможность убедиться в том, где именно в действительности находится железный занавес. Господин Эттли и компания, запретившие проведение конгресса в Шеффилде и не установившие в Англию многих выдающихся людей и пламенных борцов за мир, рассеяли последние иллюзии в сознании тех мужчин и женщин, которые все еще верили в британскую порядочность и справедливость.

И вот — неожиданно — мы оказались в гостях у польского народного правительства. Мы приехали в Польшу, и нас сразу же окружила теплом и гостеприимством. Ребенком я прочел сказку о волшебной лампе Аладдина. И я часто думаю о том, как хорошо было бы иметь такую лампу. Теперь, в зрелом возрасте, я знаю, что мир — это волшебная лампа в руках наро-

Иоганнес Р. БЕХЕР,
поэт, член делегации Германской
Демократической Республики
на Втором Всемирном конгрессе
сторонников мира

ЧЕЛОВЕК НАШЕЙ ЭПОХИ

Первый шаг, который делает на пути к миру немец, заключается в том, что он начинает сознавать: делу восстановления Германии может способствовать мир и только мир. Война, как бы она ни протекала, приведет германский народ лишь к окончательной катастрофе. Ясное и четкое осознание этого обстоятельства и есть для немца первый шаг на пути к миру. Как мы видим, этот шаг связан с пониманием необходимости мира: нам нужен мир, я хочу мира!

Второй шаг немца на пути к миру состоит в том, что он не только принимает к миру на словах, но и старается на деле действовать на укрепление мира. У человека, который сделал этот второй шаг, ладится и мужество выступить публично против поджигателей войны, использование для преступных целей всю свою пропаганду. Такой человек, разумеется, постарается воздействовать и на своего соседа, о котором известно, что он намерен выступить в формируемые по приказу американцев боевые части. В этом случае он поговорит и с его женой, потребует, чтобы она повила на своего мужа.

Третий шаг на пути к миру будет сделан тогда, когда для человека становится ясным: один индивидуальных усилий, как бы они сами по себе ни были плодотворны и достойны, уже недостаточно. Надо объединить свои усилия с усилиями других борцов за мир, с тем, чтобы, сплотившись воедино, люди всего земного шара, сумели обеспечить победу дела мира.

Мир не приходит самоотеч. Его надо завоевать в трудной и самоотверженной борьбе. И тот, кто сделал третий шаг на пути к миру, отлично понимает это. Мир является творением рук человеческих, потому больших усилий. Лагерь мира уже сейчас представляет собой большую силу, способную добиться поставленных им благородных целей. Но наша задача состоит в том, чтобы эта сила с каждым днем становилась все более могучей и грозной для лагеря войны. Человека, сделавшего третий

шаг на пути к миру, можно считать только борцом за мир, который способствует выполнению этой задачи. Такой человек принадлежит к авангарду патриотов своего народа, к числу лучших граждан своей страны. Вместе с тем такой человек понял, что значит быть подлинным сыном своей эпохи и верно служить лучшим идеалам всего прогрессивного человечества.

Идеал человека нашей эпохи обусловлен исторической необходимостью выполнения задач, поставленных сегодняшним днем. Задача эта состоит в том, чтобы добиться такого положения, когда люди дружной совместной работой создадут для каждого человека в отдельности жизнь, действительно достойную человека!

Все достижения науки, все технические открытия и изобретения должны служить сегодня осуществлению именно этой всеобщей мечты человечества. Борьба за превращение ее в жизнь и есть борьба за мир, за предотвращение новой войны.

Перед нами встает новый образ настоящего человека. О нем хорошо сказал в одном из своих стихотворений молодой немецкий поэт Гюнтер Купфер:

Только тогда, когда ты, каменщик, сможешь сказать: этот дом, построенный мною, разрушить нельзя, — только тогда ты закончил свою работу.

Настоящий человек нашего времени сделал три шага на пути к миру. Он знает, что обязан был сделать их, так как хочет предотвратить уничтожение всего им созданного и созданного, всего, что близко и дорого ему и его семье, всего, от чего зависит благополучие его детей.

Этот образ подлинного человека должен всегда быть перед нами в нашей борьбе за мир, которую мы, немцы, намерены после Варшавского конгресса вести еще более настойчиво, энергично и непримиримо!

ВАРШАВА, 19 ноября. (По телеграфу)

Жоржи АМАДУ,
писатель, член бразильской делегации
на Втором Всемирном конгрессе
сторонников мира

Уверенность сердца

Я вижу огромный зал, переполненный делегатами, спехавшимися со всех концов света. Я вижу людей всех оттенков кожи — белых, черных и метисов. Я вижу русских, англичан, китайцев, бразильцев, чехов, американцев. Я вижу женщин, приехавших сюда из далекой Италии, и молодых делегатов с острова Пуэрто-Рико, где американские империалисты пытаются утопить в крови свободолюбивый народ, стремящийся к независимости... Перед моими глазами — огромный зал, в котором происходит Второй Всемирный конгресс сторонников мира. Это — прекрасное и величественное зрелище. Это — мощная демонстрация победимых сил лагеря мира. Народы на-чеку, народы полны решимости отстоять мир от поджигателей войны — вот мысль, написанная на лицах всех делегатов, представляющих сотни миллионов людей.

Я вижу в зале простую бразильскую крестьянку. Она собрала 22 тысячи под-

писей под Стокгольмским Воззванием. Раньше ее никогда не интересовала политика, и ей не могло даже прийти в голову, что в один прекрасный день она начнет заниматься общественной деятельностью. Но, как и сотни миллионов других матерей, она не хочет, чтобы ее муж и сыновья стали пушечным мясом для заврапа Уолл-стрит. Она не хочет, чтобы на мирные города падали атомные бомбы, сея всюду смерть и опустошение. Поэтому она собрала двадцать две тысячи подписей под Стокгольмским Воззванием и преподнесла решимость всеми силами продолжать борьбу до полной победы в этой великой битве за мир, за жизнь, за будущее человечества.

Тридцать два делегата прибыли из Бразилии на Второй Всемирный конгресс. Это — люди, представляющие самые различные слои населения. Среди них — рабочие и политические деятели, крестьяне и представители интеллигенции... Сыновья и дочери бразильского народа собрались в Варшаве, возрожденной из пепла голодарию мирному, созидательному труду польского народа и братской помощи Советского Союза. Чтобы показать сюда, этим людям пришлось преодолеть тысячи препятствий; и все же, несмотря на полицейский террор, они добрались до Варшавы, движимые горячим желанием объединить свои усилия с усилиями всего многомиллионного лагеря мира.

Бразильская делегация представлена людьми различных политических взглядов и религиозных убеждений. Но все они одушевлены одним стремлением, одним порывом, непоколебимой решимостью сдержать преступные планы поджигателей войны и никогда не поднимать оружия против свободных народов мира.

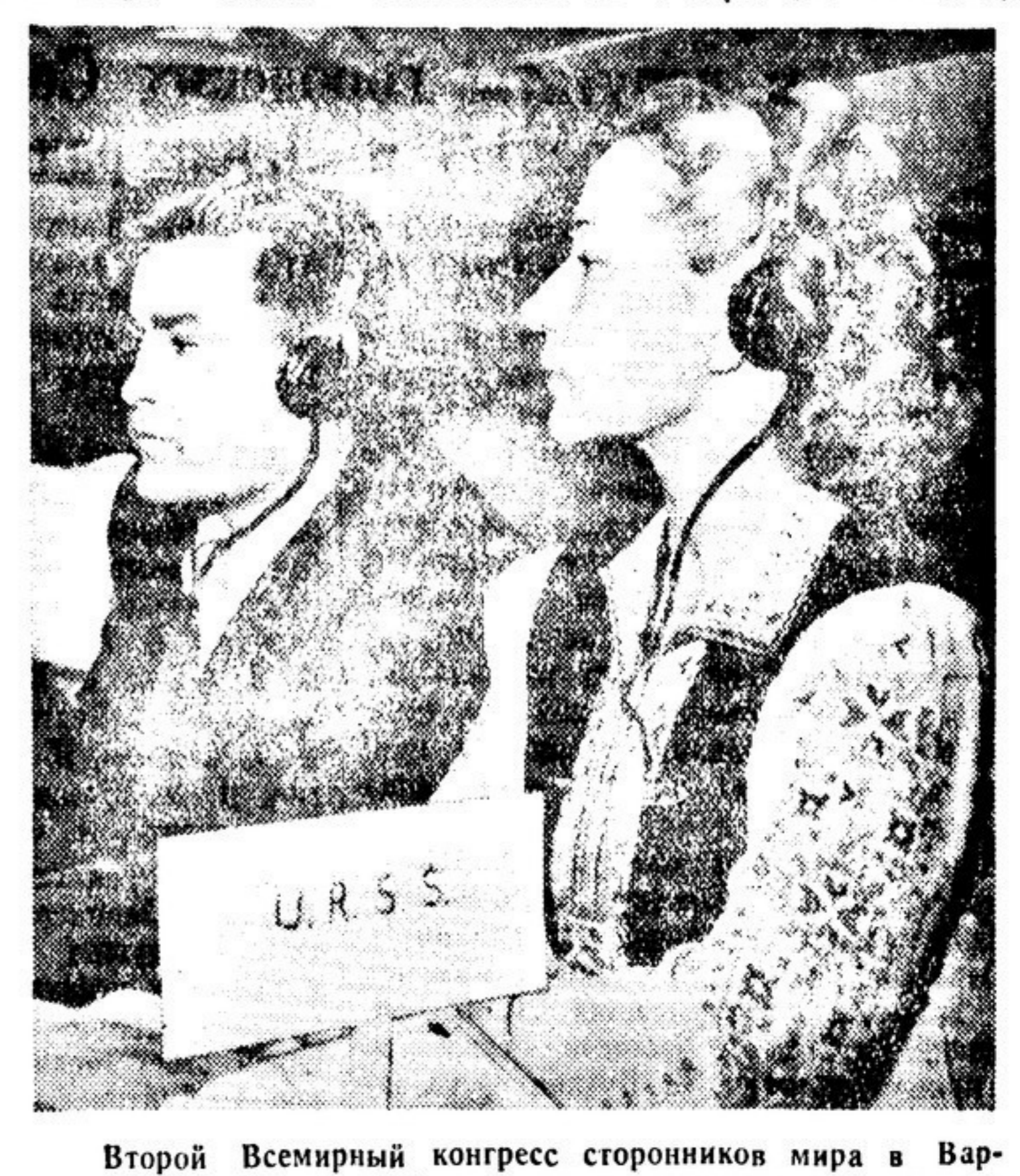
Из-за стола президиума мы ясно видим спокойные и открытые лица бразильских делегатов, готовых самоотверженно отстаивать дело мира. Ту же готовность я вижу на лицах всех остальных делегатов, и в моем сердце еще более крепнет уверенность: мир победит!

ВАРШАВА, 19 ноября. (По телеграфу)



Второй Всемирный конгресс сторонников мира в Варшаве. Вице-председатель Бюро Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира Габриель д'Арбусе (первый слева) среди делегатов.

Фото В. СОВОЛЕВА и В. ЕГОРОВА



Второй Всемирный конгресс сторонников мира в Варшаве. Члены советской делегации — заслуженный мастер спорта А. Исакова и Герой Советского Союза А. Маресьев в зале заседаний.

Фото В. СОВОЛЕВА и В. ЕГОРОВА

На холме, в шестидесяти километрах от железной дороги, возле ручья, имеющего громкое название Большая Була, раскинулась деревня Ново-Ахперно.

Первое, на чем останавливается взгляд, когда подъезжаешь к Ново-Ахперно, — это двухэтажное здание новой школы. Оно видно издали, а сына второго этажа первым в деревне отражают лучи восходящего солнца.

Де бы ни заходила речь об этой школе, обязательно называли имя Ольги Филипповны Каштановой.

В 1934 году Ольгу Каштанову избрали председателем сельсовета. Большая ответственность легла на плечи чувашской крестьянки: Ольга Филипповна стала государственным деятелем.

Однажды темной ночью в ее освещенное окно стучали. Каштанова была разбужена гулаком пугай, но это не напугало ее, — она настойчиво продолжала работать.

Грамоты не хватало, и Ольга Филипповна села за книжки. Сын Алексей учился в школе, а мать — в ликбезе. Потом Каштанова поступила в школу крестьянской молодежи, не посещаясь вместе с подростками сестра за парту. Выработалась привычка ежедневно по несколько часов проводить за книгой. Она не только научилась читать, но и по-близкому являла.

Может быть, потому, что учение давалось ей самой нелегко, она всегда особенно внимательно относилась к нуждам деревенских школьников.

Как-то Каштанова зашла в школу. Шел урок, ребята при ее появлении встали и сказали хором: «Здравствуйте!» Она сразу обратила внимание, что за каждой партией сидело по три ученика.

— Не дело сидеть в такой тесноте, — говорила потом Каштанова на заседании сельсовета, — откуда возьмется у ребят хороший почерк? Они же друг друга локтями толкают...

Депутаты сельсовета согласились, что с этим нельзя мириться. Решили разорвать и перевести три пустующих кулацких дома, чтобы увеличить площадь школы. Классы разместились в четырех домах, стало просторней.

Но это был лишь временный выход из положения.

В конце 1935 года в тетрадь, куда председатель сельсовета записывала для памяти всякую всячину, появилась такая запись:

«Родился 50 лет. Умерло 2. Выходит, что в 1943 году в первом классе будет заниматься 48 ребят».

А дальше, записавшись статистикой рождаемости, Каштанова из года в год записывала: «1937 год. Родился 101. Умерло трое. Значит, будет еще 98 школьников».

«1938 год. Родилось 125 детей. Умер один».

«1939 год. Родилось 150. Умерло трое».

«1940 год. Родилось 175, умерло двое детей. Будут учиться 173».

Незадолго до войны Каштанова, выступая на сессии сельсовета, впервые огласила эти данные. Никто из при-

сутствовавших не интересовался прежде цифрами рождаемости и смертности в своей деревне. Все, конечно, видел, что с каждым годом ребятшек становится в деревне все больше, но никто не дал себе труда подумать о том, какие обязательства накладывает это на них, депутатов сельсовета.

Решили выстроить новую школу. Иначе скоро негде будет учить ребят.

Договорились начать строительство летом 1941 года и закончить его к будущей осени. Но началась война.

Каштанову весной 1942 года выбрали председателем колхоза имени Сталина. Казалось, хозяйственные заботы отнимали у нее все время, все силы. Но многолетняя работа в сельсовете научила ее государственному подходу к решению каждого вопроса. Она попрежнему смотрела в будущее и попрежнему мыслила о новой школе не оставляла ее.

— Объединились мы с колхозами «Бронник» и «Банаш», — рассказывает Каштанова, — и решили построить хорошую школу.

Председатель Чкаловского райисполкома Алексей поддержал инициативу сельсовета. Райисполком возбудил ходатайство перед Советом Министров Чувашской АССР о строительстве двухэтажного школьного здания в деревне Ново-Ахперно.

«Прошло время, когда наша школа значилась только в наказах избирателей сельсовета, — думала Каштанова. — Теперь она уже вошла в государственный план. Значит, с нас, поскольку мы за нее ратовали, еще больше должен был спросить государство, еще больше должен был спросить народ, что колхозники знают: если советская власть какое-нибудь дело одобрила и благословила, — она уже не позволит тому делу без движения оставаться, строго будет присматривать за ним и срашивать за работу».

И вот, наконец, школа почти готова. Печники закончили кладку печей, плотники навесили рамы, двери.

Не было отбоя от ребят, которые в ожидании начала занятий забегали в дом, интересовались, где какой будет класс. Особенным успехом пользовался

второй этаж. Приятно подняться по широкой лестнице, посмотреть сверху на деревню, отыскать крышу своего дома!

По телефону звонили из районного центра, по телефону — из Чебоксар.

— Как школа, Ольга Филипповна? Может, нужна помощь? — спрашивал секретарь райкома партии Тимофеев.

— Спасибо, ничего не надо, — отвечала Ольга Филипповна. — Приглашаем на открытие. А пока стружку убираем, окна моем, гусей режем...

— Каких гусей? — Обыкновенных! Колхозники решили отпраздновать открытие школы. Мы отпустили для праздника яич. масла, меду, разную птицу... Завтра позвоню, соборю, в каком часу торжество.

21 августа 1950 года в Ново-Ахперно приехала комиссия принимать новую школу. В классах стояли повенки, блестящие черным лаком парты. Висели классные доски, которых еще не коснулась мелок, карты, которых еще не касался указка учителя.

Взрослые не могли отказать себе в удовольствии минутку посидеть за партией в новом классе.

Вечером был торжественный ужин. Каштанова сидела рядом с сыном Алексеем — учителем немецкого языка, и невесткой Татьяной (она стала директором новой школы), и, может быть, это был самый праздничный день за все пятьдесят шесть лет ее жизни.

«Наша старая пословица говорит, что, когда всем народам раздавали счастье, чуваш завывал лалти и опоядал, — сказала Ольга Филипповна. — Чувашский народ не знал ничего, кроме страданий, нищеты и голода. Так было раньше. Раньше грамотные были наперек, а сейчас мы можем перечислять по пальцам грамотных стариков. Семь учителей этой школы родом из нашей деревни. Многие бывшие школьники наши учатся в институтах. Каждый, кто хочет работать и учиться, нашел свое место в жизни. Это самое большое счастье!»

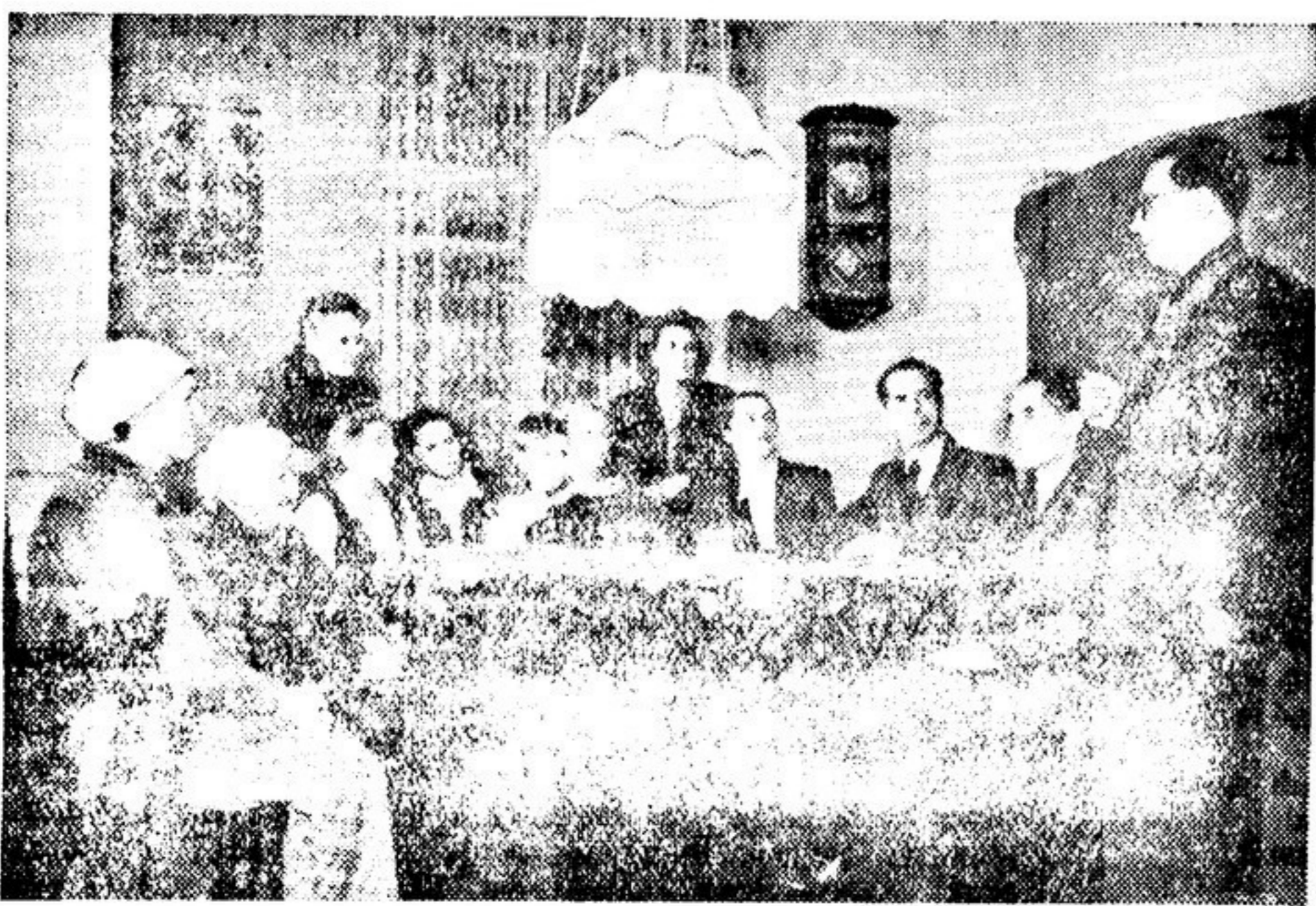
Сейчас деревня готовится к выборам в местные Советы депутатов трудящихся. И депутат сельсовета Каштанова, встретившись с избирателями, поставила перед ними вопрос о строительстве клуба, где клуб действительно нужен и колхозу эта задача по плечу.

— Ну, а как насчет электростанции? — спросила Каштанова. — Вы же знаете про колхоз имени Ворошилова. У них электростанция вот-вот пустит. Наша Була совсем речка-невеличка, а ворощилковы и ее в работу выключат.

— Что ж, — сказала Мешкова, молодая предводительница сельсовета. — Пора и нам подумать об электростанции. Неудобно же в такой школе при керосиновых лампах заниматься.

ЧКАЛОВСКИЙ РАЙОН,
Чувашская АССР

В ГОСТЯХ У ИЗБИРАТЕЛЕЙ



Московские писатели — частые гости на квартирах избирателей Краснопресненского района столицы.

Теплая встреча писателей с избирателями состоялась на днях в квартире № 38 дома № 33/35 по улице Воробьевской. В гости к избирателям пришли писатель Станиславский Леонид Осипович и автор известной книги «Это было под Рязанью» — Герой Советского Союза Дмитрий Медведев.

Л. Силикин прочел стихи «Будет ли война?» из своей новой книги «Дети разных народов».

Д. Медведев рассказал избирателям несколько эпизодов из жизни и боевой деятельности легендарного советского разведчика Героя Советского Союза Н. И. Кузнецова.

НА СНИМКЕ: Л. Осипович (первый справа) и Д. Медведев (третий справа) в гостях у избирателей.

Фото Е. ТИХАНОВА

И. УСПЕНСКИЙ

Горький о Толстом

Максим Горький пронес сквозь всю свою жизнь любовь к Льву Толстому, глубокий интерес к его творчеству.

В воспоминаниях о первых годах своей сознательной жизни Горький отмечал большое влияние, которое оказали на него произведения Л. Н. Толстого. В 80-х годах в сознании юного Горького Толстой встал, как один из самых могучих пророков, официальная церковь, самозваная, помещичья-капиталистическая проповедь. Среди фельетонов и заметок Игудина Хламида (литературный псевдоним молодого Горького-публициста) не редким было обращение к творчеству Толстого.

В 1895 году в «Самарской газете» появилась рецензия Горького на постановку «Власти тьмы» в местном театре. Весьма критически разбирая игру артистов, Горький возмущался исполнением роли одной из артисток, которая «упорно негодала (отсбавлять)», «потому ли, что не знала своей роли, или потому, что не доверяла художественному вкусу графа Льва Николаевича и думала, что ее слова лучше слов маститого автора». Всякое неуважение к художественному слову великого писателя вызвало у Горького чувство искреннего негодования.

В 1896 году в той же «Самарской газете» публикуются «Очерки и наброски», в которых Горький вновь проявляет интерес к толстовской драме «Власти тьмы». На этот раз внимание Горького привлекает не сценическое осуществление драмы, а жизненное, типичное ее сюжет и образы.

«Л. Н. Толстого не раз упрекали в том, что он в своей драме слишком слушала краски и упиривал, — жизнь оправдывает его от этих упреков», — писал Горький, ссылаясь на известную ему из газет жизненный случай, произошедший в одной из деревень Московской губернии, аналогичный изображенному во «Власти тьмы». Горького интересует не религиозно-православная, а социальная сторона драмы Толстого. В авторе «Власти тьмы» он видит художника-реалиста, дающего типичное

изображение социальной жизни русской деревни конца прошлого века.

В последующие годы интерес Горького к Льву Толстому все углубляется и возрастает. Горького очень обогатило сообщение о том, что Толстой при свидании с Чеховым в апреле 1899 года высоко оценил некоторые горьковские рассказы: «Ну, знаете, вот уж не думал я, что Лев Николаевич так отнесся ко мне!» — писал Горький Чехову в конце апреля 1899 года. — Хорошо вы сделали, что говорили с ним о Горьком и сказали это Горькому. Давно хотел я знать, как смотрит на меня Толстой, и боялся знать это; теперь узнал и проштудировал его книгу меда. В точку точка, вышито мной, таких капелек только две пошло — его да ваша. Больше и не надо мне».

Первая встреча Л. Н. Толстого и А. М. Горького состоялась в Москве в январе 1900 года. Лев Толстой приехал на Горького глубокое и сильное впечатление. Он напомнил ему «рассказы о гениальном чудачке — Суворове». «Все, что он говорил, было удивительно просто, глубоко... ужасно хорошо». Само имя Лев Толстой, по мнению Горького, воплощает в себе больше, нежели можно передать словом гений. В своей многогранности Толстой представляется Горькому широким оком, ему «приятно чувствовать себя тоже человеком, социальным, что человек может быть Львом Толстым». В нем Горькому все кажется «слитно и могуче красиво». Но Горький замечает, что Толстой говорит «иногда совершенно не верно», что в этом гениальном человеке-оркестре «не все трубы играют согласное».

В 1901—1902 гг., посетившись в Олонец, Горький часто навещал Льва Толстого, находившегося в эти годы на лечении в Крыму, в Гаспре, горячо разговаривая, когда его здоровье позволяло поправляться.

Частые встречи с Толстым в Гаспере и Олонец дали возможность Горькому ближе и глубже познать противоречивый духовный мир гения русской литературы. Многие в этом мире было ему чуждым и при-

мо враждебным. В своем творчестве Горький резко выступал против всякого проявления толстовщины в жизни. В «На дне» в образе Луки Горький разоблачил типичное для толстовщины «густительство». Весь облик главного героя пьесы «Мещане» — машиниста Илаза, его пафос утверждения активного революционного разума противостоит толстовской философии пассивности.

В феврале 1905 года в иностранной печати появилась статья Толстого «Об общественном движении в России». В марте статья была перепечатана в выдержках русскими газетами. В ней вылагались взгляды писателя на происходящее в России революционное движение. В разгар революционных боев Толстой пытался убедить народ, что путь к свободе лежит только в непротиивлении злу и нравственном самоусовершенствовании.

Это реакционное выступление Толстого вызвало у Горького чувство глубочайшего возмущения. 5 марта 1905 года в письме из Эдинбурга Горький делится с Пятницким своим негодованием по поводу выказываний Толстого о революционных событиях в России. Вскоре Горький опубликовал свои знаменитые «Заметки о мещанстве», явившиеся ответом на статью Толстого о революции.

В «Заметках о мещанстве», положительно оцененных Лениным, Горький проявил глубокое понимание противоречивости творчества Толстого. С одной стороны, Толстой предстает здесь, как гений, потрясший весь мир силой своего таланта, обративший на Россию изумленное внимание всей Европы. С другой стороны, это — мещанин, который несет народу ханжескую проповедь «самоусовершенствования», «непротиивления злу насильем».

В 1908 году Горький в связи с работой над «Историей русской литературы» с огромным увлечением изучает творчество Толстого.

Работа Горького над курсом «История русской литературы» совпала с периодом пристального внимания Ленина к проблемам искусства и к творчеству одного из гениальнейших представителей русской классики — Л. Н. Толстого. Ленинские идеи об отношении искусства к действительности, высказанные в статьях и пись-

ЗА СОЦИАЛИСТИЧЕСКУЮ КУЛЬТУРУ

Михаил Иванович Калинин — великий пролетарский революционер, выдающийся деятель большевистской партии и советского государства, пламенный борец за чистоту идеологии, мудрый, задушевный наставник и воспитатель народных масс — близок и дорог работникам, крестьянам и интеллигенции нашей страны, трудящимся всего мира.

Михаил Иванович прошел большой и славный путь — от тверского крестьянина и питерского рабочего до главы первого в мире социалистического государства. Ни тюрьмы, ни ссылки не смогли его революционной энергии. Он всегда шел в первых рядах борцов за новое коммунистическое общество. Он являл собой пример беззаветной верности великому делу партии Ленина — Сталина, пример большевистской стойкости, мужества и упорства.

Вся пропагандистская деятельность М. И. Калинина была направлена к тому, чтобы воспитывать человека мирного созидательного труда, хозяина и гражданина социалистического государства, где «мирная жизнь есть нормальное состояние».

«Коммунистические принципы», — говорил М. И. Калинин, — если взять их в простом виде, — это принципы высокообразованного, честного, передового человека, это — любовь к социалистической родине, дружба, товарищество, гуманность, честность, любовь к социалистическому труду и целый ряд других высоких качеств, понятых каждому». Эти качества воспитываются у советских людей всем строем нашей жизни, большевистской партией, комсомолом, школой, семьей.

М. И. Калинин неустанно пропагандировал мысли Ленина и Сталина об уважении к правам и независимости народов зарубежных стран, о готовности советского государства жить в мире и дружбе с другими государствами. «... Самая мирная страна во всем свете», — указывал М. И. Калинин, — по своей сущности, по своему внутреннему экономическому и политическому содержанию — это Советский Союз. Да это и понятно. В советском строе не заложены те элементы агрессии, которые заложены в строе капиталистическом».

Сочетание советского патриотизма с пролетарским интернационализмом, с уважением к народам других стран — неотъемлемая черта морального облика советского человека. Снегостопанем и отращиванием узнаем мы о конференции в Лондоне, на которой генеральный директор Всемирной организации по вопросам здравоохранения Чихомов заявил: «Биологическая наука может открыть новые болезни, которые будут гораздо более могущественным оружием смерти, чем атомная бомба». Вот над чем трудятся «ученые», находящиеся на службе у империализма!

Словно сказанные сегодня, звучат слова М. И. Калинина: «Дурное влияние на людей сами видите в настоящий момент, когда цели государства заражены человеконенавистническими идеями. Но теперь перед глазами у всего человечества есть и великолепный пример хорошего влияния на людей, гуманного воздействия, обучения благодарству, любви к своему Отечеству». Этот великий пример, пример народов Советского Союза вдохновляет трудящихся капиталистических стран на борьбу за демократию, за мир во всем мире.

М. И. Калинин постоянно подчеркивал действительность советского патриотизма.

Если человек является настоящим советским патриотом, — говорил Михаил Иванович, — он не может находиться вне борьбы, вне работы. «У нас некоторые люди склонны рассматривать коммунизм как отвлеченное, не вкладывая в это понятие конкретного содержания. А что значит коммунизм? Это значит: давай как можно больше продукции и как можно лучшего

максимум революции, оказали глубокое воздействие на Горького.

Автор «Истории русской литературы» уделил большое внимание творчеству Толстого, его роли в русской литературе и в освободительном движении русского народа. В процессе работы над курсом эта мысль Горького развивалась, все больше походила к ленинской оценке реализма Толстого.

Горький высказал глубокое понимание исторического значения творчества Толстого. «Толстой это целый мир», — писал Горький, — «этот человек сделал поистине огромное дело: дал итог пережитого за целый век и дал его с изумительной правдивостью, силой и красотой».

Смерть Толстого взволновала все слои русского общества. Горький тогда находился на Капри, и к нему доходили лишь самые отрывочные и противоречивые сведения об обстоятельствах ухода и смерти великого писателя. Ничью смерть он не переживал еще так тяжело и трагически.

Но горе, вызванное смертью Толстого, не притупило у Горького резкой враждебности к реакционному религиозно-нравственному учению Толстого. Как видно из письма Ленина от 3 января 1911 года, Горький делится с ним опасениями, что лицемеры и жулики будут делать из Толстого святого, творить о нем живую легенду. Легенду полностью раздала эти горьковские опасения. Сообщая Горькому о публикации статьи Плеханова «Заметки публициста», «Карл Маркс и Лев Толстой» и своей статьи «Герои «оговорочки», Ленин подчеркивал, что они направлены против творческой легенды о Толстом. Ленин замечал: «...Толстому ни «пассивности», ни анархизма, ни народничества, ни религии спускать нельзя».

Эти указания Ленина были глубоко восприняты Горьким.

«Да, Толстой — человек — умер, но великий писатель — жив, он всегда с нами. Через несколько лет, когда ты будешь постарше и сам начнешь читать прекрасные книги Толстого, ты, милый мальчик, с глубокой радостью почувствуешь, что Толстой — бессмертен, он — с тобой и

К 75-летию со дня рождения
М. И. Калинина

качества». При этом он имел в виду продукцию не только физическую, но и интеллектуального труда — труда инженеров, писателей, учителей, врачей.

Важнейшей задачей коммунистического воспитания М. И. Калинин считал воспитание советских людей в духе коллективизма. «... Внедрение коллективности», — говорил он, — «должно занимать видное место в коммунистическом воспитании». Коллективизм означает коренной переворот в отношениях людей друг к другу.

Коммунистическая нравственность — самая высокая нравственность человеческого общества. Именно поэтому англо-американские империалисты и их прислужники так ненавидят идеи коммунизма и неслышательно этих идей. Недавно на обеде, устроенном по случаю прибытия в Суды (остров Брит) американской эскадры, греческий премьер Венизелос пропел в поддержку американцев послу критский нож. Посол заявил, что он чрезвычайно тронут и когда-нибудь «использует этот нож против коммунистов». Вот подлинный разбойничий облик носителей буржуазной морали: с ножом за пазухой!

Великий гуманист М. И. Калинин гневно обличал марксизм и человеконенавистническую буржуазную мораль. «Мораль господствующих эксплуататорских классов», — писал он, — это мораль рабской, преступной, капиталиста. В ней столько преступлений и грязи, что она неизбежно захватывается своими отвратительными чертами людей своего класса...»

Неутомимый борец за социалистическую культуру, М. И. Калинин талантливо развивал и конкретизировал ленинско-сталинское учение о культурной революции. Культурность отдельного человека он считал не личным делом, а общественной обязанностью, необходимым условием активного участия в строительстве нового общества. На культурные достижения, говорил он, надо смотреть не как на самоцель, а как на оружие борьбы за продвижение нашей страны вперед, по пути к коммунизму.

Художественную литературу М. И. Калинин рассматривал, как важнейшее средство коммунистического воспитания, воспитания людей для творческого труда во имя мира. «Эта литература говорит о социалистическом труде народов Страны Советов, о счастливой жизни в Советском Союзе», — писал Михаил Иванович. — Она служит делу социалистического строительства; герои нашей литературных произведений — это активные строители новой жизни — рабочие, работницы, колхозники, партийцы, инженеры, комсомольцы, пионеры, хозяйственники; тематика наших произведений — это творческая деятельность народов нашей страны». Высоко ценил он и русскую классическую литературу, которая, по его словам, облагодарила человека, заставила весь мир признать высокую нравственность человека.

Подчеркивая высокое воспитательное значение нашей литературы, Михаил Иванович всегда противопоставлял ее расстройству литературы и искусства капиталистических стран, проповедующим грабительские войны и насилие, возмущавшим в доблесте человеконенавистничество.

Большое значение М. И. Калинин придавал овладению родным языком. Вот его слова: «Изучение родной речи — это великое дело. Самые высшие достижения человеческой мысли, самые глубокие знания и самые пламенные чувства останутся неиз-

вестными для людей, если они не будут ясно и точно оформлены в словах. Язык — это орудие для выражения мысли. И мысль только тогда становится мыслью, когда она высказана в речи, когда она вышла наружу посредством языка, когда она — как сказали бы философы — опосредствована и объективировалась для других. Вот почему я говорю, что знание родного языка — это самое основное, что требуется для вашей дальнейшей работы».

Глубокое знание и совершенствование языка М. И. Калинин рассматривал как важнейшую задачу советских писателей. «... Без знания, без настоящего знания родного языка, — предупреждал он, — никто никогда настоящим писателем не будет». Образам языка он призывал учиться у вождя большевистской партии — Ленина и Сталина и у классиков русской литературы. Богатейший сокровищницей языка считал он также живую русскую народную речь.

В 1934 году, в беседе с молодыми крестьянскими писателями М. И. Калинин сказал: «Вот если бы спросил меня, кто лучше всех знает русский язык, я бы ответил — Сталин. У него надо учиться скрупулезности и кристальной чистоте языка. Попробуйте положить кроче какую-нибудь мысль, высказанную Сталиным!»

М. И. Калинин находил особенно замечательные и теплые слова, когда говорил или писал о товарище Сталине, о счастье жить и работать под его руководством. «Товарищ Сталин, — указывал он, — всегда возлагал и возлагает тех, кто не боится бури, кто крепко держится за руль, смело режет волны и уверенно идет к коммунизму. И потому-то все активнее, передовое, молодое, рвущееся к борьбе за коммунизм стремится к нему».

Жизнь товарища Сталина Михаил Иванович считал образцом высочайшей и целестуемой жизни. Он призывал советских людей учиться жить и работать у товарища Сталина.

Великие идеи Ленина — Сталина, которые с такой страстью и талантом пропагандировал М. И. Калинин, являются источником, вдохновляющим советских людей на борьбу и трудовые подвиги.

В наши дни, когда англо-американские империалисты пытаются разжечь новую мировую войну и во имя этого стремятся привлечь людям самые низменные, звериные инстинкты, с особенной силой звучат слова М. И. Калинина о воспитании любви к трудящемуся человеку. «Человек должен любить и любить людей. Если он людей будет любить, то ему будет жить лучше, веселее будет жить...» Любовь к советскому человеку неотделима от любви к социалистической Родине. Михаил Иванович всегда подчеркивал, что речь идет не об отвлеченной, не о платонической любви к Родине, а о любви «...напористой, активной, страстной, неукротимой, о такой любви, которая не знает никакой пощады к врагам, которая не останавливается ни перед какими жертвами во имя родины».

И каждый день дает бесчисленные примеры того, как наши люди, вдохновленные светлыми идеями коммунизма, становятся на защиту мира, как наши люди с трибуны конференций и конгрессов, с трибуны Организации Объединенных Наций страстно и неукротимо борются за мир во всем мире, активно и напористо преобразуют природу для счастья человека.

Воспитанные партией Ленина — Сталина, воспитанные неутомимым пропагандистом нашей партии М. И. Калинина, советские люди идут сейчас в авангарде борцов против врагов человечества, против поджигателей войны, против нежесткости и мракобесия.

презренным российским Иудой», смерть Толстого и раздирающее отношение к ней властей и буржуазных слесов общества, с одной стороны, и простых людей, — с другой. Почти все основные персонажи романа так или иначе проявляют свое отношение к Толстому.

Крутым и мелким буржуазным хищникам, всем приверженцам помещичье-буржуазного строя, таким, как капиталист Бердяшов, жандарм Васильев, сынчик Митрофанов, «хвостик» Пыльничков, либеральствующий проповедник Самгин, — всем им ненавистен Толстой — обличитель собственнического строя. Зато самиты охотно попятятся за реакционные стороны учения Толстого, проповедующего покорность, смирение, т. е. рабство для народа.

Большую роль в его друзьях глубоко осознают вред толстовских призывов к «всеобщей любви» в обстановке острой классовой борьбы. По им дорог Толстой — великий обличитель социального зла. Куртузов, Сомова и другие большевики, ярко показанные Горьким в романе, умеют понастоящему понять бессмертные произведения Толстого, беспощадно обличающие собственнический строй.

Любовь Горького к великому писателю земли русской, настоящие стремление раскрыть глубокий смысл его творчества, до конца разобраться в его сложных противоречиях, — все это, как видим, нашло широкое отражение в публицистике Горького, и в его художественных произведениях, и в высказываниях, и в письмах.

Горький рассказал в воспоминаниях о своей беседе с Лениным о Толстом.

— Когда в Европе можно поставить рядом с ним? — спрашивает Ленин и сам отвечает:

— Педагог.

Замечательна эта беседа вождя революции с основоположником советской литературы! Горький Ленина за русский народ, давший человечеству Толстого, спускается здесь с чудством гордости Горького за народ, давший миру Толстого и великого Ленина.

Поэты мира в борьбе за мир

Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ

ПЕСНЯ О МИРЕ

Мирзо Турсун-заде — таджикский поэт, автор широко известного цикла стихов «Индийская баллада», за который в 1946 году был удостоен Сталинской премии.

Кровью сердца пишу для сестры и для брата,
Эта песня о мире пусть будет крылатая,
Пусть она осенит своим жарким крылом
Тех, кто, мир защищая, воюет со злом.
Кровью сердца пишу я вам, люди простые,
Я о мире пишу, что родился в России.
Здесь обрел он достоинство и торжество,
И, как родную-мать, мы лелеем его.
Нам стремление к миру сопутствует с детства,
Мудрый Ленин его заветам нас в наследство.
К нивам катится горный пучукий поток,
К солнцу тянется крепкий зеленым росток,
К цветку жизни, к теплу устремляется птица,
Точно так же страна моя к миру стремится!
Мир — в труде твоим светлом, строитель-творец,
Мир — в признании первом влюбленных сердец,
Мир — в бессмертном цветенье отчизны прекрасной,
Мир — в могучем параде на площади Красной,
Мир живет в недреманных глазах матерей,
Мир — в чудесной улыбке заснувших детей.
Мир — в надежде туркмена, питомца пустыни:
Сыном щедрого сада он станет отныне.
Мир — в огнях, что зажгутся над Волгой-рекой,
Озаряя рабочий уют и покой.
Мир — в упорном борении счастья и света
За свободу Кореи, за волю Тибета.
Мир — в сердцах зарубежных надежных друзей:
Это воинство мира всех армий сильней.
Мир — в той подлинной, ставшей законом, правде,
Что поставил наш Вождь под воззвание Ильича.
Мир войну победит, на земле расцветет,
Ибо Сталин — защита его и оплот!

Перевел с таджикского С. Липкин

ЛИБЕР

ВЕРУЕМ

Автор стихотворения «Веруем» сыграл свою роль в истории под названием «Либер». Причины этого вполне понятны: в маршал-либеральной Норвегии, правители которой действуют по указке из Вашингтона, поджигаются предостережением те, кто выступает против поджигателей войны, кто борется за мир.

Этот голубь
валетел в торжественный час
у войны и у мира на самой границе.
Черные, желтые, белые
народы всех стран и всех рас
«Добро пожаловать!»
говорят этой птице.
Кто-то материк
готовит к новой войне,
чтоб мир охватил новым пожаром.
Вот он сегодня и в нашей стране,
облекая, как Геббельс,
и, как Геббельс, поджарный,
в грудь кулаками истерия бьет,
о красной опасности летит
и тут же гнездо провокаций выст
на страницах газет.
«Арбейдербладе»,
мифический «железный занавес»
вылетает за факт
и, прыгая свистя лапы лапучи,
подсовывает Атлантический пакт
под соусом мира и благополучия.
И, стремясь выдрать из Азии
военных баршвейлхосерее,
скользящая «оборонительный» блок,
как хищник, набрасывается на Корею,
Знаем лься равнодушно...
Да только все равно
людей не обманет это.
Видели, как над каждой страной
летит голубей эстафета?
За мир миллионы вступают в бой.
Видели: из здания в здание,
как вето, наложенное на разбой,
Стокгольмское ходит воззвание.
К ответу предателей мира!
И вот
для трумэн и для эттли
уже намыливает народ
повсюду нюрнбергские петля.
И не напрасно сегодня мы,
как в саду громоотводов,
веруем в неземлемый мир,
храняемый волей народов.

Перевел с норвежского В. Журавлев

Мир! Честные люди всего земного шара,
прозвоня сегодня это слово, обращают свои
взоры к Варшаве, куда они направили своих делегатов
на Второй Всемирный конгресс сторонников
мира.

В борьбе против поджигателей войны участвует
свободное и нежное слово поэта. Оно разит
врага, оно сплачивает ряды борцов.
Сегодня мы печатаем новые стихи, посвященные
борьбе за мир, против поджигателей войны.

Мишель ДАМБЕР

БИТВА ЗА ЖИЗНЬ

Мишель Дамбер — молодой французский поэт. Его стихотворение «Битва за жизнь» опубликовано в газете «Юманите».

Я не хочу больше видеть
Мутный поток войны!
Я не хочу больше видеть
Черные часы воев,
Где на одной стороне —
Судьбы людские,
А на другой стороне —
Бомбы стальные.

Я вспоминаю день,
Теплый весенний день,
Тысяча девятьсот
Сороковой год.

Пыльной дорогой бежал
Маленький мальчуган,
Легок он был, как цветок,
И, как надежда, светел.
Близко упал снаряд:
Осколок попал в висок.
(Десять недолгих лет
Прожил малыш на свете).
Я не хочу больше видеть
Мутный поток войны!

Мальчик бы юной стал,
Ему было б двадцать лет,
С нами бы он сейчас
Слушал Торева реку:
— Мир на волоске!
Мир мы должны сбересть!

«Мир на волоске»
Но мы возьмем эту нить,
Мы из нее будем вить
Прочный канат,
Прочный канат,
Будут его держать
Тысячи тысяч рук —
Дружные и крепкие руки
Армии мира солдат.

Прислушайся,
Ты услышишь
Голос Москвы далекой...
По русским степям бескрайним
Крови текла потоки.
Я не хочу больше видеть
Слез на глазах матерей...
Прислушайся,
Ты услышишь
Голос Ковентри — город
Шрамом неизгладимым
Лег на лице земном...
Прислушайся,
Ты услышишь
Среднее слово жизни
И слово прислушников смерти,
Несущих пожар в твой дом.

«Мир на волоске»
Но мы возьмем эту нить,
Мы из нее будем вить
Прочный канат!
Знайте, наемники доллара,
Знайте, нудисты!
Против вашего черного говора
Встали простые люди.
Я не хочу больше видеть
Мутный поток войны,
Я не хочу больше слышать
Плач матерей в Ордуле.
Товарищи! За каждой дверью
Найти мы других должны.
Найдем — и тогда над землей
Не будет атомной бури!

Товарищи! По всей земле
Битва за мир идет.
Стучись же в каждую дверь!
В каждую дверь стучись!
Расстояние во всех сердцах
Сомнения и страха лед,
Чтоб отступила смерть,
Чтоб победила жизнь!

Перевел с французского Н. Разговорков

ХОУ ВЭЙ-ДУН

НЕ ПОЗВОЛИМ!

Хоу Вэй-дун — молодой китайский поэт. Выпустил несколько сборников стихов и поэм. Его стихотворение «Поднимем воззвание за мир» напечатано в китайском литературном журнале «Дунбай вэнь».

Нас все больше, сторонников мира, о том
Отговсю приходят счастливые вести.
Так давайте же кисточки в руки возьмем,
Под возванием мира поднимемся вместе.

Проходило сражение и нашей родной стороной,
Наших жен и детей убивало, жгло наше поле,
И поэтому вновь обуздать любителям войны
Мы не позволим!

Не хотим, чтобы землю пытали свинцом и огнем,
Не хотим мы ни слез, ни смертей, ни страданий.
Так давайте же кисточки в руки возьмем
И поднимем свои имена под возванием!

И на нашей земле поджигатели были, но им
В наших фанзах не жить, не топтать наших шагов.
Председателя Мао за это мы благодарим
И компартию нашу!

Завоевано счастье народа борьбой и трудом,
Много пролито крови и пролито пота.
Получил земледелец впервые и землю и дом
И рабочий — работу.

Неужели, друзья, мы позволим, чтоб снова война
Наше счастье разрушила, семьи осиротила?
Под возванием мира поставим свои имена,
Кровавые люди пусть нашу почувствуют славу!

Если подписи наши могли бы усеять поля,
На земле и полей нехватало, был бы жмет.
Может быть, что тогда бутуртовата наша земля
Стала б очень на звездное небо похожей.

Под возванием люди свои имена
Начертали при помощи всех алфавитов,
Но они говорят об одном: «Нам война не нужна,
Нет, не сбывсь желанья господ с Уолл-стрит!»

Ну, а если над миром пожар разгорится, тогда
Поджигателям войн мы ответим сумеем достойно.
Под возванием мы подписи ставим, как члены суда
Над людьми, что затеют кровавую бойню.

Мы мочу, все больше нас с каждым днем,
Лагерь мира сильнее с каждой подписью новой.
Так давайте же кисточки в руки возьмем,
Имена своими проложим великое слово:

МИР!

Перевел с китайского Н. Гребнев

Сесар М. АРКОНАДА

СТОКГОЛЬМСКОЕ ВОЗВАННИЕ

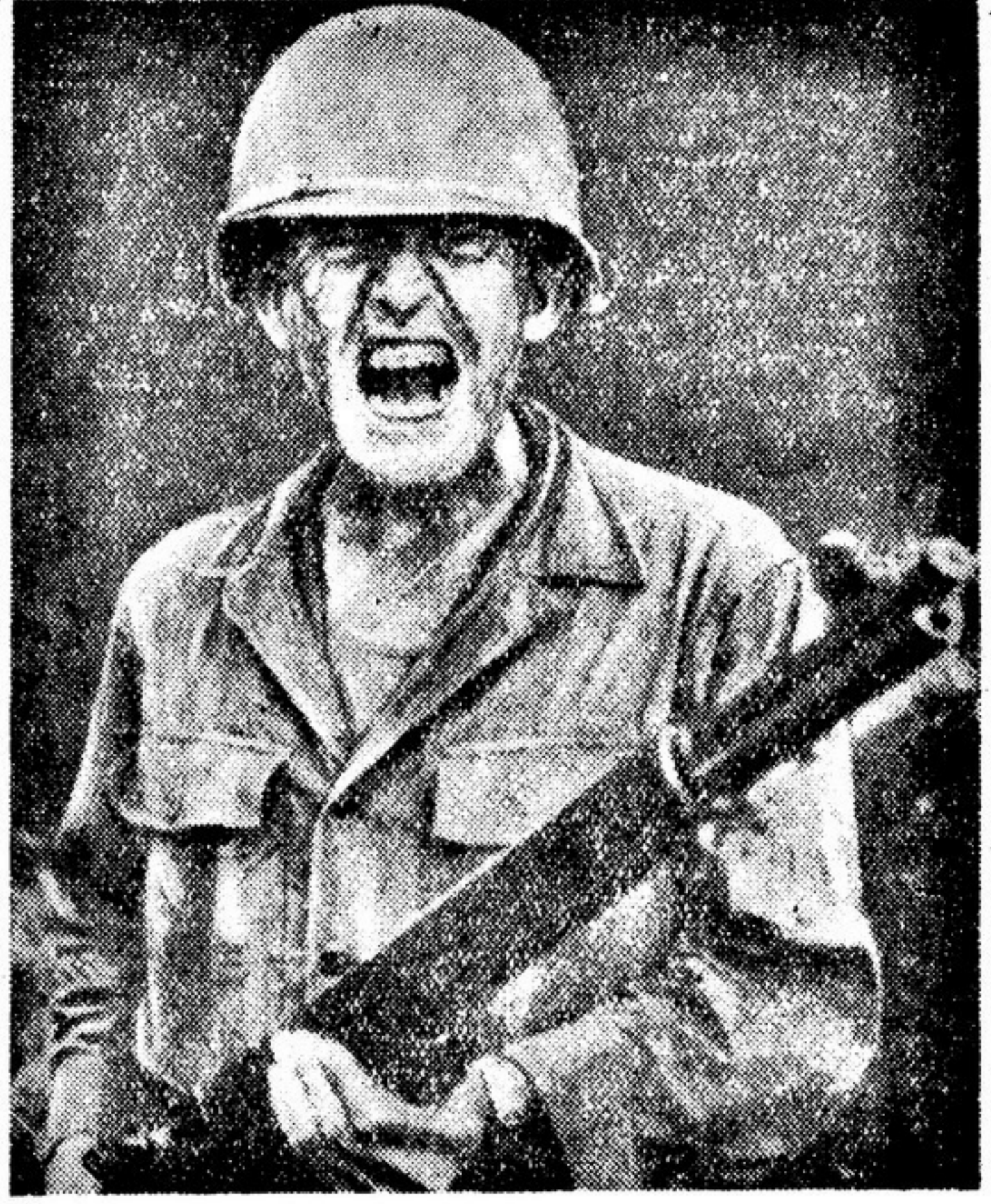
Сесар М. Арконада — известный испанский поэт, критик и драматург. Его основное произведение посвящено героической борьбе испанского народа против фашизма.

Мадрид. Сырой подвал. В Мадриде власть тирана.
И в бедной комнате, тенями шепеля,
Светло горит свеча... Неровное, как рана,
Пламя ее дрожит... На рубку корабля
Пожок сырой подвал... А за стеной сияет
Полночная луна, жасмин цветет окрест,
Стоит на страже вяз, и кто-то вслух читает
С суровой нежностью Стокгольмский манифест.
Их десять в комнате — прислал их люд рабочий.
Пускай немного их: избранныки страны,
Они пришли сюда сквозь тьму франкской ночи,
Чтоб встать за мир, встать против войны!
Их подвиг, как князь: народную расправу
Она грозит тебе, кровавый зверь, тиран!
Стокгольмский манифест колоколу лавой
Сметет угрозу войн, как пламенный вулкан.
Чу! Где-то близкий свист и лай собак дозорных,
Франкской гвардии оцеплены дома...
Листы запрятаны движением рук проворных,
Пора в опасный путь, туда, где кровь и тьма.
«Сдавайтесь» — им кричат... Они неустрашимы
Идут, идут вперед, приняв готовы бой.
Гремит навстречу зал, второй и третий... Мимо!
Но вот, сражен боец, К нему спешит другой.
«Товарищ, ранен ты?» «Нет, я убит врагами,
Ты не можешь мне, скорее в путь ступай,
Возьми с груди моей воззвание с подписями,
Оно в крови... Ну что ж, Ты так и передай!
И пусть узнают все: Испания с любовью
Стоит за мир... за мир...» Угаси ремень и жест...
Листок пришел в Париж... Испанской светлой кровью
Так был скреплен Стокгольмский манифест!

Перевел с испанского Ф. Мельин

ОСКАЛ ЗВЕРЯ

Таков последний портрет американского агрессора, солдата захватнической армии Трумэна, получивший с театра военных действий в Корею. По мнению американского журнала «Ньюсвик», поместившего этот фотоснимок, идеал достигнут. «Начальная подготовка закончена, — многозначительно пишет журнал. — Теперь этот парень готов к участию в серьезных боях...» Но каждому здравомыслящему человеку при взгляде на этот снимок ясно, что американские солдаты в Корею окончательно потеряли человеческий облик!



П. КРАЙНОВ Обзор военных действий в Корею

Основной плацдарм боев на корейском фронте находится сейчас в нижнем течении бурной реки Чхончхонган (Сейсен-ко), а также в районе города Токусен. Войска интервентов, отброшенные недавно Народной армией при участии китайских добровольцев на юг от этой реки, пытаются восстановить утраченные позиции. Получив новые пополнения и поддерживаемые большим количеством авиации, американские войска предпринимают одну атаку за другой.

1-я американская кавалерийская (моторизованная) дивизия предприняла наступление в районе Анчжу (Ансю). Но, как сообщил корреспондент агентства Рейтер 20 ноября, неоднократные атаки корейских частей дивизии были отбиты Народной армией, которая проявляет «возрастающую активность на фронте на реке Чхончхонган в Северо-Западной Корею».

В районе города Токусен пытались наступать 2-я пехотная дивизия американцев, но 14 ноября она подверглась сильному минометному обстрелу войск Народной армии и китайских добровольцев. Отбиты атаки в районе Токусена и 8-й лессимановской дивизии. Войска интервентов понесли большие потери.

Упорные бои продолжаются и на восточном побережье, особенно в районе северо-восточнее Гилью. Как указывалось на днях в сводке Главного командования Корейской народно-демократической республики, в районе северо-восточнее Гилью войска Народной армии нанесли поражение перемещавшимся противнику и отбросили их на юг. В то же время, как передавало лондонское радио, Народная армия высадила на побережье десант и удерживает в тылу интервентов, вынудив их отойти на несколько километров.

Американские и английские военные обозреватели, а также представители командования интервентов вынуждены признать высокие боевые качества действующих на стороне Народной армии китайских добровольцев. Агентство Юнайтед Пресс передавало, что китайские добровольцы проникли на территорию провинции Чорь Чонг, в районе северо-восточнее Гилью войска Народной армии нанесли поражение перемещавшимся противнику и отбросили их на юг. В то же время, как передавало лондонское радио, Народная армия высадила на побережье десант и удерживает в тылу интервентов, вынудив их отойти на несколько километров.

Американские и английские военные обозреватели, а также представители командования интервентов вынуждены признать высокие боевые качества действующих на стороне Народной армии китайских добровольцев. Агентство Юнайтед Пресс передавало, что китайские добровольцы проникли на территорию провинции Чорь Чонг, в районе северо-восточнее Гилью войска Народной армии нанесли поражение перемещавшимся противнику и отбросили их на юг. В то же время, как передавало лондонское радио, Народная армия высадила на побережье десант и удерживает в тылу интервентов, вынудив их отойти на несколько километров.

Американские и английские военные обозреватели, а также представители командования интервентов вынуждены признать высокие боевые качества действующих на стороне Народной армии китайских добровольцев. Агентство Юнайтед Пресс передавало, что китайские добровольцы проникли на территорию провинции Чорь Чонг, в районе северо-восточнее Гилью войска Народной армии нанесли поражение перемещавшимся противнику и отбросили их на юг. В то же время, как передавало лондонское радио, Народная армия высадила на побережье десант и удерживает в тылу интервентов, вынудив их отойти на несколько километров.

Американские и английские военные обозреватели, а также представители командования интервентов вынуждены признать высокие боевые качества действующих на стороне Народной армии китайских добровольцев. Агентство Юнайтед Пресс передавало, что китайские добровольцы проникли на территорию провинции Чорь Чонг, в районе северо-восточнее Гилью войска Народной армии нанесли поражение перемещавшимся противнику и отбросили их на юг. В то же время, как передавало лондонское радио, Народная армия высадила на побережье десант и удерживает в тылу интервентов, вынудив их отойти на несколько километров.

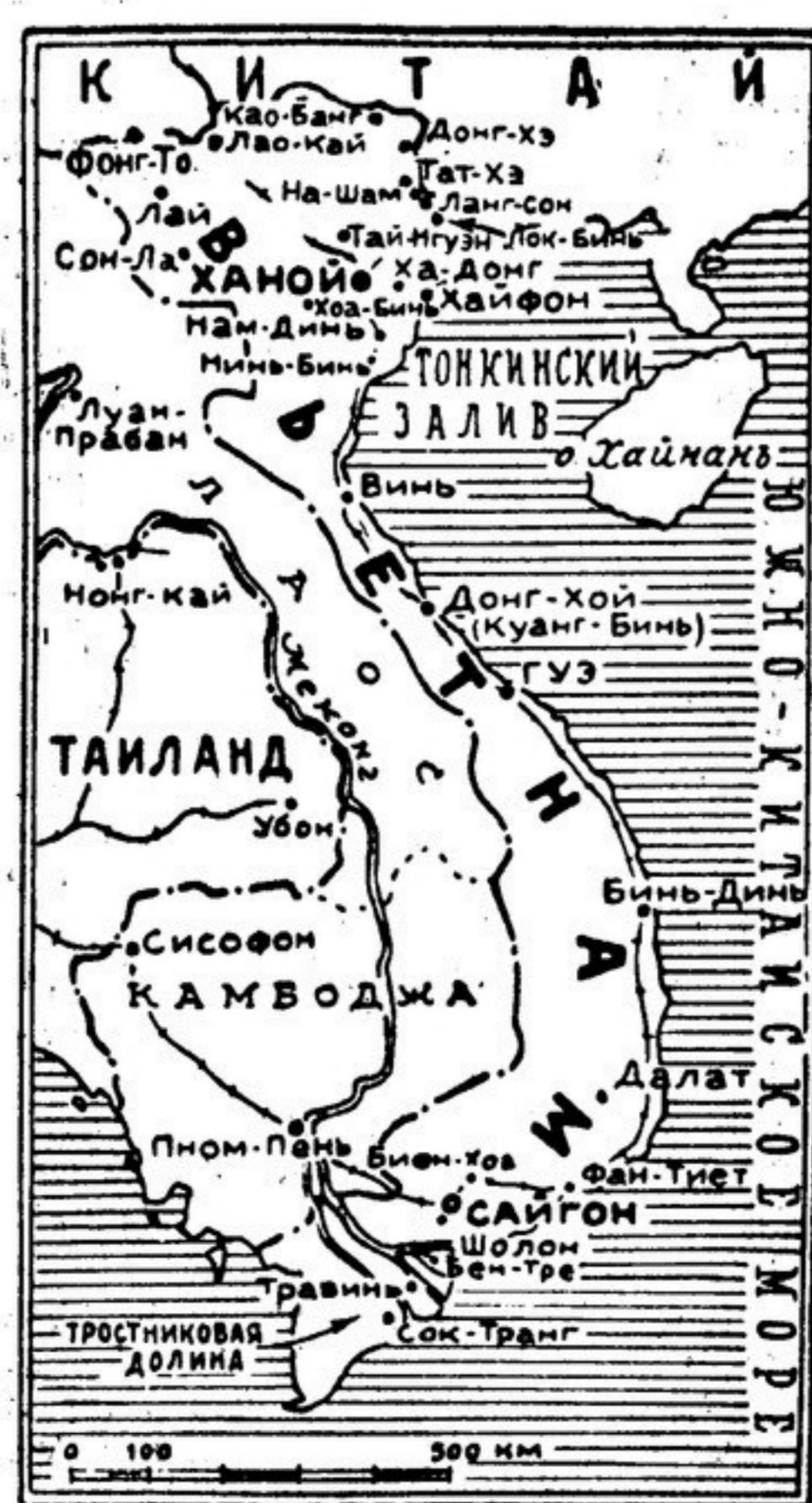
Американские и английские военные обозреватели, а также представители командования интервентов вынуждены признать высокие боевые качества действующих на стороне Народной армии китайских добровольцев. Агентство Юнайтед Пресс передавало, что китайские добровольцы проникли на территорию провинции Чорь Чонг, в районе северо-восточнее Гилью войска Народной армии нанесли поражение перемещавшимся противнику и отбросили их на юг. В то же время, как передавало лондонское радио, Народная армия высадила на побережье десант и удерживает в тылу интервентов, вынудив их отойти на несколько километров.

С. МАЙОРОВ

ВЬЕТНАМ СРАЖАЕТСЯ

Земля горит под ногами французских колонизаторов во Вьетнаме. Под ударами героической Народной армии оккупанты оставляют один укрепленный пункт за другим. Тревога и беспокойство сквозят в сообщениях французского командования. Еще 5 ноября началась «эвакуация» французских аванпостов Хоа-Бинь, отстоящего в 50 километрах от временно оккупированной столицы вьетнамской республики — Ханоя. 8 ноября агентство Франс Пресс признало, что бой развернулся в юго-западной части в 16 километрах от города. Народная армия все сильнее стягивает кольцо окружения вокруг Ханоя. Памя освобожденной вьетнамской народом разгорается сильнее и сильнее. Еще в октябре Главное командование Народной армии республики сорвало военные планы французских интервентов, разработанные под непосредственным руководством американских «стратегов». Народная армия нанесла мощный контрудар по врагу на севере и северо-востоке, а также в центральной и южной частях страны, освободив обширные территории со многими важными городами.

С тех пор Народная армия неотступно преследует войска интервентов. Сообщая об общем отступлении французской колониальной армии во Вьетнаме, газета «Юманите» писала 7 ноября: «В результате наступления частей Народной армии Демократической республики Вьетнам в Северном Вьетнаме, французские войска эвакуировали ряд укрепленных пунктов, расположенных по западному берегу Черной реки».



исходят также в западной части Северного Вьетнама между городами Лао-Бай и Сон-Ла. Парижское радио признало, что французские войска оставили опорные пункты Бань-Лу и Фонг-То в горных районах за пределами Лао-Бая, также оставленного оккупантами.

Сайгонский корреспондент агентства Телепресс передает, что после эвакуации французских войск из крепостей Муонг-Хуонг, Шок-Фай-Шан, Лок-Бинь, Ланг-Сон, наступление Народной армии развивается на всех направлениях. Усиливается давление на посты Ан-Дуен, Тьен-Эн и Ши-Дие. Чрезвычайно возросла активность Народной армии в Южном Вьетнаме (Кохинчине), где она перерезала коммуникационные линии противника.

Характеризуя ход военных действий, представитель Демократической республики Вьетнам во Всемирной демократической федерации молодежи Ву Ксюанг Вин заявил: «В секторе Као-Багг — Ланг-Сон армия Вьетнама уничтожила главные силы противника, действующие в Северном Вьетнаме, — почти все ударные части французских колониальных войск в этом районе. Мы захватили огромное количество оружия, что усилило наше вооружение. Крепкая оборонительная система, созданная французским командованием на границе Вьетнама, была полностью разрушена, и мы освободили самую важную часть Северо-Восточного пограничного района. Экономически эта победа положила конец французской блокаде границы Вьетнама и позволила создать контакт между большей частью освобожденных зон, Северного Вьетнама и Китайской народной

республикой, а также с Советским Союзом и странами народной демократии».

В разгроме интервентов все более активную помощь оказывают Народной армии отважные партизаны. Они перерезали во многих местах железные и шоссейные дороги между Ханоем и портом Хайфон, бесперерывно нападают на противника, гонят его живую силу и технику. В освободительной борьбе участвует все население Вьетнама. «Подвижный фронт в Индо-Китае», — передает агентство Юнайтед Пресс, — распространяется от джунглей, покрывающих горы на китайской грани-